眨眼之間,我家附近開(kāi)出了許多商店,各種各樣的店。棗莊人的水果店、溫州人的洗頭房、嘉興人的飯店,還有自行車修理行、電腦公司,等等。那家電腦公司,竟然名為“飛宇”。新年到來(lái)之前,我覺(jué)得在賀年卡上蓋上這家公司的公章,把它寄給作家畢飛宇,倒是一件有趣的事??墒牵娔X公司的人對(duì)我說(shuō),他們沒(méi)有公章。怎么會(huì)沒(méi)有公章呢?一個(gè)單位怎么會(huì)沒(méi)有公章呢?他們說(shuō)沒(méi)有,當(dāng)然只能沒(méi)有。而那個(gè)自行車修理行,好象更是有趣。有天早上下樓,發(fā)現(xiàn)我的自行車不見(jiàn)了。你一定不會(huì)相信,我并不生氣。原因是,這早就在我的意料之中。我已經(jīng)有很多輛自行車,以及一輛助動(dòng)車被盜了。悲傷就像毒藥,如果從小就吃它,長(zhǎng)大了也就特別耐毒。然而意外的是,我居然在離家五十步遠(yuǎn)的修理行見(jiàn)到了它。它怎么會(huì)在這里的呢?這是我和車嘛!我對(duì)來(lái)自鹽城的修車人說(shuō)。鹽城人正在忙,他頭也不抬地說(shuō),是你的你就拿走!我說(shuō),我拿走那是當(dāng)然的,但是,我的車怎么會(huì)在你這兒呢?這回鹽城人抬起頭來(lái)了,他的臉上有一些橫肉,他帶著責(zé)難的口吻對(duì)我說(shuō),你不是總在我這兒修車么?早修好了,你為什么不來(lái)拿走?!
怪事兒,怪事兒,我只能這么想。不過(guò)更怪的是在這些林林總總的小店中,居然出現(xiàn)了一家小康開(kāi)的面館。小康!雖然他剃了板寸頭,但我還是一眼就把它認(rèn)出了。他怎么到這兒來(lái)開(kāi)店了?他是什么時(shí)候從天而降的?而且看上去,他的面館生意很好,人氣旺得很呢!
小康是我從前的同事。那時(shí)候我二十出頭,在一所鄉(xiāng)學(xué)校任教。我教的是數(shù)學(xué),小康則是語(yǔ)文老師。小康其實(shí)不叫小康,他的名字跟小康兩字根本扯不到一起去。人們所以如此叫他,原因是他家有一個(gè)當(dāng)木匠的父親。那時(shí)候還剛剛改革開(kāi)放,如果誰(shuí)家里有幾千塊錢,那就能嚇?biāo)酪慌?。?jù)說(shuō)小康家里有。當(dāng)時(shí)鄧小平不是正號(hào)召大家奔小康么?而小康家已經(jīng)小康了,令大家羨慕。不過(guò),跟我比起來(lái),小康雖然家境富裕,但他也并沒(méi)有多少優(yōu)越感。那是因?yàn)?,他只是一個(gè)民辦教師。民辦教師好象就不是正宗的教師,就像聘用干部總有點(diǎn)不是干部的味道一樣。也許正因?yàn)榇?,小康一貫比較巴結(jié)我們。其實(shí)巴結(jié)我們是毫無(wú)意義的,我們根本無(wú)法使他成為“公辦”。有一次我非常坦率地對(duì)小康說(shuō),小康,你并不比別人差,家里已經(jīng)小康了,除了你,誰(shuí)家能說(shuō)已經(jīng)小康?你應(yīng)該挺起胸來(lái),不要整天像日本人的漢奸似的!
對(duì)于我的建議,小康顯然心存感激。也許在他看來(lái),在這個(gè)學(xué)校里,只有我一個(gè)人是尊重他的,沒(méi)有歧視他這個(gè)“民辦”。他于是邀請(qǐng)我到他家里去吃過(guò)一頓飯。真是天曉得,如果他不請(qǐng)我吃這頓飯,我還真對(duì)他沒(méi)什么想法。而這頓飯一吃,我對(duì)他就幾乎沒(méi)有一點(diǎn)兒好印象了。你能知道這個(gè)小康之家用什么來(lái)待客么?一盤魚(yú),除了一盤魚(yú),什么都沒(méi)有。如果魚(yú)里面也有老中青的話,那么這一盤全是呱呱墜地的嬰兒。它們最多只有拇指長(zhǎng),小的則不到拇指的一半。它們跟咸菜炒在一起,散發(fā)出一股臭味。我想如果我是一只貓,也不會(huì)愿意吃這樣的魚(yú)。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)拿起了筷子,我總不能站起來(lái)說(shuō)“我不吃你們家的飯了,我要走了”吧?我要是這樣說(shuō),就不像一個(gè)人民教師了,與人類靈魂工程師的光榮稱號(hào)將會(huì)相去多遠(yuǎn)!但我實(shí)在吃不下這盤菜,我只是吃了半碗白飯。如果能夠讓我靜靜地吃我的白飯,倒是不幸中的大幸了,可惡的是,小康家的人,這家提前步入小康的共和國(guó)公民,輪番出陣給我?jiàn)A菜。雖然每一次都被我頑強(qiáng)地?fù)敉肆耍土业倪M(jìn)攻卻一分鐘都沒(méi)有停止。如果我是山頭,就會(huì)被他們炸平;如果我是戰(zhàn)鷹,也早就被他們擊落。其中表現(xiàn)尤為突出的,是小康的一個(gè)姐姐,她粗壯的身體一次次像烏云一樣向我壓來(lái)。她手持爆破筒,小魚(yú)咸菜的子彈一次次向我射來(lái)。她讓我像邱少云一樣痛苦,讓我?guī)缀跻顸S繼光一樣倒下。我在一次次頑強(qiáng)的抵抗中,恨不得托起一個(gè)炸藥包,像董存瑞一樣,與他們同歸于盡。當(dāng)然,如果她不是猛烈地向我進(jìn)攻,我也許會(huì)認(rèn)真地欣賞她身體的粗壯之美。她的豐厚得無(wú)與倫比的胸脯,她在長(zhǎng)凳上起起落落的大屁股,她的年輕和她蒸騰著田野之氣的活力,對(duì)我應(yīng)該說(shuō)是構(gòu)成一種強(qiáng)烈吸引的。但是,戰(zhàn)斗太激烈了,我不得不拋棄一切,沉著應(yīng)戰(zhàn),誓死不讓小魚(yú)咸菜將我擊中。
這頓飯之后,我對(duì)小康明顯冷淡。這一點(diǎn)他顯然也及時(shí)覺(jué)察到了。他因此又恢復(fù)了先前的自卑,在我面前笑得更巴結(jié)了,好象他整天有求于我似的。他的這種腔調(diào),反過(guò)來(lái)更影響了我的情緒,我對(duì)他就更沒(méi)好氣了,打心眼里瞧不起他。
在我的印象中,小康絕對(duì)是一個(gè)窩囊廢,天知道他是怎么混進(jìn)教師隊(duì)伍里來(lái)的。他的水平不要說(shuō)當(dāng)老師,就是做一個(gè)學(xué)生,也一定是個(gè)差生。我知道他的所謂教學(xué),就是領(lǐng)著學(xué)生一遍遍讀課文??蓱z的是,他每篇課文都要讀好幾個(gè)白字。為了不讓他過(guò)于誤人子弟,我主動(dòng)擔(dān)負(fù)起替他糾正讀音的重任。因?yàn)槲沂莻€(gè)外來(lái)的老師,又是未婚,閑著也是閑著,于是每天晚上,我都像個(gè)嚴(yán)師一樣,坐在小康的面前,聽(tīng)他朗讀明天的課文。這時(shí)候的小康,拿著課本站在那里,讀得舌頭發(fā)僵,眉頭緊皺,就像一個(gè)朽木不可雕的學(xué)生。每聽(tīng)他發(fā)音不準(zhǔn),我都要敲敲桌子,對(duì)他說(shuō),停!停!請(qǐng)別以為我好為人師,事實(shí)上我很快就煩透了這項(xiàng)工作。因?yàn)樵谖衣?tīng)來(lái),他的發(fā)音,起碼有三分之一以上是不準(zhǔn)確的。如果硬要一個(gè)一個(gè)地去糾正,而且總是糾而不正,不把我累死,也會(huì)把我氣死。要不是校長(zhǎng)答應(yīng)每周算我三課時(shí)的工作量,要不是小康這小子可憐的哀求,我早就不干了。停!停!我對(duì)小康說(shuō),這是誕生的誕,不念延!你還是語(yǔ)文教師呢!停!停!這是尖銳的銳,怎么能讀成“睡”呢?你小子一定是想睡覺(jué)了吧?我的耐心越來(lái)越差,我?guī)缀蹙鸵R他是白癡了!我非常擔(dān)心,我會(huì)忍不住在這小子的頭上擂上一拳。
但小康是謙虛的,誰(shuí)都不能否認(rèn)這一點(diǎn)。在我面前,他總是一副逆來(lái)順受的樣子。每次冷靜下來(lái)之后,我都對(duì)他心存歉意。水平不高,可不是他的錯(cuò),他只上過(guò)初中,而且天曉得他的老師又是個(gè)什么樣的東西,也許比他更蠢。他這么虛心好學(xué),差不多是罵不還口打不還手,你還能要他怎么樣呢?我認(rèn)真地告誡自己,下次輔導(dǎo)起他來(lái),可一定要加倍耐心,千萬(wàn)不要發(fā)火,更不能做出太傷害他自尊的事來(lái)。站在旁觀者的立場(chǎng)看,有時(shí)候我真的是有點(diǎn)過(guò)分了,我記得不止一次,我憤怒的唾沫噴到了他的臉上,在他黑乎乎的臉皮上閃閃發(fā)光。而手指長(zhǎng)驅(qū)直入,抵達(dá)他鼻尖的一公分處,更是常有的事。語(yǔ)言暴力就更是舉不勝舉了,我雖然沒(méi)有罵他白癡或者蠢豬之類的,但諷刺挖苦則是家常便飯。而面對(duì)這些,小康又是怎么樣呢?他看上去一點(diǎn)兒都不反感。其實(shí)他大可以頂撞我?guī)拙洌乙徊皇撬念I(lǐng)導(dǎo),二不是他的父母,他又為什么要這么對(duì)我唯唯喏喏呢?有時(shí)候想想,他真是太好了,太善良溫順了。而我分明是在欺侮這樣一個(gè)好人,實(shí)在是不應(yīng)該。況且,我深深知道,發(fā)火對(duì)我來(lái)說(shuō)也沒(méi)什么好處。平和美好的心情是補(bǔ)藥,而急躁和憤怒,只是毒藥。
某一個(gè)學(xué)期發(fā)生的一件事,更讓我打內(nèi)心深處覺(jué)得對(duì)不起小康。那是一個(gè)秋天,氣候宜人,誰(shuí)都在夜晚睡得很香。但高一女生宿舍里卻傳出一聲半夜驚叫。叫聲驚動(dòng)了所有的住校老師,我們仿佛聽(tīng)到集合的號(hào)聲一樣,全都來(lái)到了這個(gè)女生宿舍里。女學(xué)生們一個(gè)個(gè)像蠶寶寶一樣蜷縮在她們的被子里,只向我們?nèi)w老師露出她們或長(zhǎng)或圓的腦袋。所有的女生都雙目放光,只有一雙眼睛是被淚水充盈著。剛才那聲響徹夜空的驚叫,顯然就是這個(gè)哭著的女生發(fā)出的。大家都認(rèn)為,她一定是夢(mèng)見(jiàn)了什么可怕的東西。但她一口咬定,確確實(shí)實(shí)是有一個(gè)人,潛入她們的宿舍,走近她的床邊,把手探進(jìn)了她的被窩的。那人是誰(shuí)?校長(zhǎng)的提問(wèn)代表了大家的心聲。女生不說(shuō)什么,只管嚶嚶哭泣。那人是誰(shuí)?校長(zhǎng)又威嚴(yán)地問(wèn)了一聲。他的嗓門很大,顯然把哭著的女生嚇了一跳。她吃了一嚇,哭倒是止了。她抬起淚眼,怯怯地看著校長(zhǎng)說(shuō),他是老師!全體老師都驚呆了,這個(gè)答案確實(shí)驚人。而我注意到,那一刻,那些躺在被子里的女生們,她們的小臉蛋上,基本都浮上了幸災(zāi)樂(lè)禍的神色。這個(gè)深秋的夜晚,確實(shí)給她們枯燥的學(xué)習(xí)生活帶來(lái)了一點(diǎn)有趣的變化。
他是誰(shuí)?校長(zhǎng)厲聲問(wèn)。
這個(gè)女生的眼光,將我們?nèi)w掃了一遍,結(jié)果她又哭了起來(lái)。
校長(zhǎng)摸出了一根煙,點(diǎn)上說(shuō),這位同學(xué),你可一定要認(rèn)清楚了,不要看走眼了,你看看,再看一遍,究竟是誰(shuí)?
女生因此又把我們掃視了一遍。奇怪的是,當(dāng)她的目光射到我身上時(shí),我竟然一陣緊張。事后我想,我緊張個(gè)屁啊?我又沒(méi)去摸她,我為什么要緊張呢?推己及人,我相信當(dāng)時(shí)她的目光所到之處,幾乎令所有的男性教師都產(chǎn)生了 像我一樣的心理。只是不知道校長(zhǎng)是不是和我們一樣。
最后這個(gè)遭襲擊的女生咬了咬她的下唇說(shuō),我死也不會(huì)說(shuō)出來(lái)的!
此后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),校長(zhǎng)都在為這件事而苦惱。他曾發(fā)誓,一定要把這條披著教師外衣的色狼找出來(lái)。但是終究沒(méi)有結(jié)果。后來(lái)派出所也介入了,因?yàn)槟莻€(gè)女生不僅學(xué)習(xí)成績(jī)急劇下降,而且還跳了一次河,寫了數(shù)份遺書(shū)。然而不管怎么樣,最后還是不了了之。
承蒙信任,校長(zhǎng)曾經(jīng)把我單獨(dú)找去,讓我替他分析一下,會(huì)是哪位男教師,把手伸進(jìn)了女學(xué)生的被窩里?校長(zhǎng)首先聲明,他決不懷疑是我。他說(shuō),即使他懷疑他自己,也不會(huì)懷疑是我。因?yàn)樵谒劾铮沂且粋€(gè)絕對(duì)正派的好青年。校長(zhǎng)對(duì)我說(shuō),你是團(tuán)書(shū)記,上學(xué)期還打了入黨報(bào)告,你出身書(shū)香門第,根正苗紅,思想意識(shí)一貫健康,我相信你是絕對(duì)不會(huì)干出這種下流無(wú)恥為人不齒的勾當(dāng)?shù)?。校長(zhǎng)的信任讓我百感交集。事實(shí)上我真的沒(méi)他說(shuō)的那么好。自從那件事發(fā)生之后,我曾拷問(wèn)自己,如果在確保沒(méi)有任何不良后果的前提下,讓你摸,你摸不摸?對(duì)于自己提出的問(wèn)題,我竟然無(wú)力回答。因此面對(duì)校長(zhǎng)的夸獎(jiǎng),我有點(diǎn)覺(jué)得心虛。
那天,校長(zhǎng)和我兩個(gè),把全校的男教師細(xì)細(xì)地排了一下隊(duì)。最后我毫無(wú)道理地對(duì)校長(zhǎng)說(shuō),我懷疑這件事是小康干的。校長(zhǎng)說(shuō),為什么?我說(shuō)不出理由,我只是憑直覺(jué)。我說(shuō),在我看來(lái),最不可能干這件事的,就是小康。而通常最不可能干的,反而是最可能干的。校長(zhǎng)不以我的推測(cè)為荒唐,他頗有同感地說(shuō),是啊,真是英雄所見(jiàn)略同,我也一直懷疑這個(gè)人,但是證據(jù)呢?校長(zhǎng)兩手一攤,十分遺憾地說(shuō),我們沒(méi)有證據(jù)??!
數(shù)天之后,我與小康在學(xué)校的廁所相遇。當(dāng)我走進(jìn)廁所的時(shí)候,他的小便已近尾聲了。但他一直站在那里,并沒(méi)有要走出去的意思,好象對(duì)這個(gè)地方有特別的留戀。等我小便完畢,他說(shuō),荊老師,那不是我干的!我明知故問(wèn)地說(shuō),什么事不是你干的?他說(shuō),我沒(méi)有摸女生!我十分虛偽地說(shuō),哦,你說(shuō)的是那件事啊,誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)是你干的啊!小康更往廁所里面進(jìn)了一步,看樣子他一時(shí)半刻不打算出去。可那兒真臭??!小康說(shuō),荊老師,你冤枉了我!我趕緊申辯,沒(méi)有啊,我沒(méi)說(shuō)是你??!他抬起一直低著的頭,瞥了我一眼說(shuō),你冤枉了我,就給我吃了毒藥。
這件事校長(zhǎng)是太不地道了,他怎么可以把我們的私下分析泄漏出去呢?身為校長(zhǎng),他這樣做,太沒(méi)有組織原則了,太缺德了,太下作了,他簡(jiǎn)直是賣了我!我出了廁所,徑直去了校長(zhǎng)室,而校長(zhǎng)卻矢口抵賴,堅(jiān)決不肯承認(rèn)是他把消息透露給小康的。證據(jù)呢?他說(shuō)。他的樣子簡(jiǎn)直就像一個(gè)無(wú)賴。不僅如此,更氣人的是,他還對(duì)我說(shuō),說(shuō)不定是你告訴小康的呢?他把我氣得不輕,拿小康的話來(lái)說(shuō),是給我吃了毒藥。我于是提議,可以讓小康來(lái),大家當(dāng)面質(zhì)對(duì),讓他說(shuō)說(shuō),他是怎么知道我懷疑上他的,究竟是誰(shuí)告訴他的。
可是小康什么都不肯說(shuō),他像是突然啞了一樣,在校長(zhǎng)室里,他真的特別像一個(gè)啞巴,除了抽了幾下鼻子,他什么聲音都沒(méi)發(fā)出。不管我們?cè)趺磫?wèn)他,他都不說(shuō)話。人家劉胡蘭還開(kāi)口說(shuō)幾句“不知道”呢。
走出校長(zhǎng)室之后,他卻又說(shuō)話了,他輕聲對(duì)我說(shuō),你給我吃了毒藥!
近二十年過(guò)去了,在我的生活里,小康這個(gè)人,幾乎已被徹底遺忘。只是偶爾,在看電視的時(shí)候,電視劇里出現(xiàn)某個(gè)長(zhǎng)相酷似小康的人,或者在閱讀中遇到“小康”這兩個(gè)字兒時(shí),我才會(huì)想起他。當(dāng)然長(zhǎng)得像他的人,和“小康”這樣的詞兒,并不多見(jiàn)(現(xiàn)在人們似乎已經(jīng)懶得再提“小康”兩字了,在各種各樣的文字中,“上網(wǎng)”和“做愛(ài)”遠(yuǎn)比“小康”多得多),因此我真的差不多已經(jīng)忘了這個(gè)叫小康的人。
現(xiàn)在他背負(fù)這家“小康面館”,蝸牛一樣爬至我的家門口,讓我感到驚喜。
他的店不大,生意卻很好。等我去吃過(guò)一回面,我就相信生意將會(huì)越來(lái)越好。小康面實(shí)在是太好吃了,吃著這樣的面條,仿佛有了一場(chǎng)艷遇。我是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,小康會(huì)由一名民辦教師搖身變?yōu)閮?yōu)秀的面老板。他的面條,吃了第一碗,就一定會(huì)想第二碗。自從有了小康面館,我徹底改掉了以前不吃早飯的壞毛病,而且連懶覺(jué)都不再睡了,我天天一早醒來(lái),躺在床上,想到即將送進(jìn)嘴里的美味的小康面,覺(jué)得活著很有樂(lè)趣和信心。我不再像往日那樣,百無(wú)聊賴地躺在床上不想起來(lái)。因?yàn)樯顩](méi)有興奮點(diǎn),起床成了一件很困難的事情。而現(xiàn)在好了,一碗面條,它喚醒了我生活的熱情,它像一個(gè)要命的情人那樣吸引著我。一度我曾懷疑,小康這家伙是不是在面條的湯料里加了罌粟殼之類的東西,否則怎么能使所有的食客都上了癮呢?
這個(gè)小康!我在他那兒吃的第一碗面條,是他免費(fèi)向我提供的。他雖然沒(méi)有表現(xiàn)出久別重逢的欣喜,但他用行動(dòng)表示了友好。因?yàn)樗锩ν猓勇菀粯油2幌聛?lái),我們始終沒(méi)能有更多的交談。我們之間確實(shí)應(yīng)該有許多話講。比方說(shuō),如今的生活情況啦,怎么想到開(kāi)起面館來(lái)的啦,是不是到哪兒去培訓(xùn)深造過(guò)啦。至少也應(yīng)該敘敘舊,什么樣的往事,都是美好的?;蛟S我還應(yīng)該向他好好道歉,為當(dāng)年對(duì)他的種種不善而作出深刻懺悔。然而沒(méi)有可能,他忙得滿臉油光光的,熱情地招待著食客。不過(guò),似乎也沒(méi)有解釋和懺悔的必要了,你看,我們之間,一點(diǎn)都沒(méi)有什么阻隔,雖然沒(méi)有多少交談,但相互間客氣得恰到好處,既有熱情和友好,又沒(méi)有虛偽和夸張。每次到他這兒來(lái)吃面,我們都會(huì)互相敬一支煙。不是他遞給我一支,就是我遞一支給他。在誰(shuí)的眼里,我們都是一對(duì)真正的老相識(shí)。
小康面館里,除了小康,還有兩個(gè)年輕的姑娘。她們一點(diǎn)都不比小康閑。她們?cè)谑晨椭g穿梭,仿佛仙女下凡,給人間帶來(lái)無(wú)限歡樂(lè)。兩個(gè)姑娘,一美一丑。丑的那個(gè),除了年輕健壯,幾乎一無(wú)是處。而那個(gè)漂亮的,則漂亮得有點(diǎn)過(guò)頭了吧?雖然面館不是一個(gè)清潔詩(shī)意的地方,但美麗的姑娘還是像清水芙蓉,她清純、潔白,充滿靈氣,她的好處說(shuō)不清道不明,甚至能夠超過(guò)給人以生活勇氣的小康面條。如果不是因?yàn)槊鏃l確實(shí)好吃,我會(huì)誤以為,眾多食客只是沖著這個(gè)姑娘而去。后來(lái)我才知道,這個(gè)姑娘的身份,不僅僅是一名服務(wù)小姐,她還是老板小康的妻子。哇塞!這個(gè)其貌不揚(yáng),已經(jīng)年過(guò)四十,并且在我心目中一直很卑微的男人,憑什么擁有如此如花美眷?就憑著他美味的面條和興隆的生意么?我的內(nèi)心不由得生出了艷羨和妒意。
在我所認(rèn)識(shí)的人中間,小康也許是最瘦的一個(gè)。如今他似乎更瘦了。在面館里,經(jīng)??梢月?tīng)到有人跟他打趣說(shuō),老板啊,你又瘦了!討這么年輕漂亮的老婆,當(dāng)然要瘦!要愛(ài)惜身體啊,美女可是毒藥哦!
兩個(gè)月之后,也就是吃了六十來(lái)碗小康面條之后,我漸漸感到精神不佳,四肢無(wú)力。同時(shí)對(duì)這面條也更加依戀了。甚至出差的日子,我都要提早起來(lái),先去吃了小康面,再去坐車。甚至,我還竭力推掉了幾次遠(yuǎn)差。要住宿在外,因此無(wú)法在早上吃到一碗小康親自為我下的面條,這對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是不堪想象的。我對(duì)小康面的迷戀,和因此而出現(xiàn)的倦怠乏力,曾引起妻子的警覺(jué)。后來(lái)知道,她曾幾次跟蹤我,并自以為找到了答案??僧?dāng)她獲悉,面館里那個(gè)美麗女子,其實(shí)是老板娘,是我昔日同事小康的妻子時(shí),她放下心來(lái)。她這才相信,我每天起早,不是為了別的,而確實(shí)是為了吃面。真有那么好吃么?她不屑地說(shuō)。
我的身體是越來(lái)越糟糕了。三個(gè)月后,也就是吃了近九十碗小康面條之后,我變得連走路都?xì)獯跤趿恕N乙虼瞬坏貌贿M(jìn)醫(yī)院去為自己作一個(gè)全面檢查??墒菣z查的結(jié)果是,什么病都沒(méi)有。那又是為了什么呢?我才四十出頭,正應(yīng)該是如狼似虎的年紀(jì),怎么就變得如此不中用了呢?
妻子對(duì)我顯然是越來(lái)越不滿意了。有一天她忽然對(duì)我說(shuō),不要再去吃什么短命小康面了!看你,都像是被狐貍精吸干了似的!
她的話讓我心念一動(dòng),會(huì)不會(huì)……
五月的一天,我把吃了一半的面條裝進(jìn)一只保鮮袋里。小康的小老婆見(jiàn)了,她當(dāng)然感到奇怪,她返身就去了伙房。不一會(huì)兒小康就聞?dòng)嵆鰜?lái)了,可他追到馬路上的時(shí)候,我已經(jīng)騎上自行車走了。我向傻站在面館門口的小康瀟灑地?fù)]了揮手。我看到在他如花妻子的映襯下,他就像一堆牛屎。
我把吃剩的面條送到衛(wèi)生防疫站,我妻子的一個(gè)舅舅在那兒工作?;?yàn)的結(jié)果讓我差一點(diǎn)暈倒。舅舅說(shuō),面里有一種慢性毒藥,你吃那面有多久了?這種毒藥,只要連續(xù)服用一個(gè)月以上,就會(huì)徹底喪失性功能,并伴有失憶、妄想等癥。
荊歌短篇小說(shuō):毒藥
眨眼之間,我家附近開(kāi)出了許多商店,各種各樣的店。棗莊人的水果店、溫州人的洗頭房、嘉興人的飯店,還有自行車修理行、電腦公司,等等。那家電腦公司,竟然名為“飛宇”。新年到來(lái)之前,我覺(jué)得在賀年卡上蓋上這家公司的公章,把它寄給作家畢飛宇,倒是一件有趣的事??墒?,電腦公司的人對(duì)我說(shuō),他們沒(méi)有公章。怎么會(huì)沒(méi)有公章呢?一個(gè)單位怎么會(huì)沒(méi)有公章呢?他們說(shuō)沒(méi)有,當(dāng)然只能沒(méi)有。而那個(gè)自行車修理行,好象更是有趣。有天早上下樓,發(fā)現(xiàn)我的自行車不見(jiàn)了。你一定不會(huì)相信,我并不生氣。原因是,這早就在我的意料之中。我已經(jīng)有很多輛自行車,以及一輛助動(dòng)車被盜了。悲傷就像毒藥,如果從小就吃它,長(zhǎng)大了也就特別耐毒。然而意外的是,我居然在離家五十步遠(yuǎn)的修理行見(jiàn)到了它。它怎么會(huì)在這里的呢?這是我和車嘛!我對(duì)來(lái)自鹽城的修車人說(shuō)。鹽城人正在忙,他頭也不抬地說(shuō),是你的你就拿走!我說(shuō),我拿走那是當(dāng)然的,但是,我的車怎么會(huì)在你這兒呢?這回鹽城人抬起頭來(lái)了,他的臉上有一些橫肉,他帶著責(zé)難的口吻對(duì)我說(shuō),你不是總在我這兒修車么?早修好了,你為什么不來(lái)拿走?!
怪事兒,怪事兒,我只能這么想。不過(guò)更怪的是在這些林林總總的小店中,居然出現(xiàn)了一家小康開(kāi)的面館。小康!雖然他剃了板寸頭,但我還是一眼就把它認(rèn)出了。他怎么到這兒來(lái)開(kāi)店了?他是什么時(shí)候從天而降的?而且看上去,他的面館生意很好,人氣旺得很呢!
小康是我從前的同事。那時(shí)候我二十出頭,在一所鄉(xiāng)學(xué)校任教。我教的是數(shù)學(xué),小康則是語(yǔ)文老師。小康其實(shí)不叫小康,他的名字跟小康兩字根本扯不到一起去。人們所以如此叫他,原因是他家有一個(gè)當(dāng)木匠的父親。那時(shí)候還剛剛改革開(kāi)放,如果誰(shuí)家里有幾千塊錢,那就能嚇?biāo)酪慌?。?jù)說(shuō)小康家里有。當(dāng)時(shí)鄧小平不是正號(hào)召大家奔小康么?而小康家已經(jīng)小康了,令大家羨慕。不過(guò),跟我比起來(lái),小康雖然家境富裕,但他也并沒(méi)有多少優(yōu)越感。那是因?yàn)椋皇且粋€(gè)民辦教師。民辦教師好象就不是正宗的教師,就像聘用干部總有點(diǎn)不是干部的味道一樣。也許正因?yàn)榇?,小康一貫比較巴結(jié)我們。其實(shí)巴結(jié)我們是毫無(wú)意義的,我們根本無(wú)法使他成為“公辦”。有一次我非常坦率地對(duì)小康說(shuō),小康,你并不比別人差,家里已經(jīng)小康了,除了你,誰(shuí)家能說(shuō)已經(jīng)小康?你應(yīng)該挺起胸來(lái),不要整天像日本人的漢奸似的!
對(duì)于我的建議,小康顯然心存感激。也許在他看來(lái),在這個(gè)學(xué)校里,只有我一個(gè)人是尊重他的,沒(méi)有歧視他這個(gè)“民辦”。他于是邀請(qǐng)我到他家里去吃過(guò)一頓飯。真是天曉得,如果他不請(qǐng)我吃這頓飯,我還真對(duì)他沒(méi)什么想法。而這頓飯一吃,我對(duì)他就幾乎沒(méi)有一點(diǎn)兒好印象了。你能知道這個(gè)小康之家用什么來(lái)待客么?一盤魚(yú),除了一盤魚(yú),什么都沒(méi)有。如果魚(yú)里面也有老中青的話,那么這一盤全是呱呱墜地的嬰兒。它們最多只有拇指長(zhǎng),小的則不到拇指的一半。它們跟咸菜炒在一起,散發(fā)出一股臭味。我想如果我是一只貓,也不會(huì)愿意吃這樣的魚(yú)。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)拿起了筷子,我總不能站起來(lái)說(shuō)“我不吃你們家的飯了,我要走了”吧?我要是這樣說(shuō),就不像一個(gè)人民教師了,與人類靈魂工程師的光榮稱號(hào)將會(huì)相去多遠(yuǎn)!但我實(shí)在吃不下這盤菜,我只是吃了半碗白飯。如果能夠讓我靜靜地吃我的白飯,倒是不幸中的大幸了,可惡的是,小康家的人,這家提前步入小康的共和國(guó)公民,輪番出陣給我?jiàn)A菜。雖然每一次都被我頑強(qiáng)地?fù)敉肆?,但猛烈的進(jìn)攻卻一分鐘都沒(méi)有停止。如果我是山頭,就會(huì)被他們炸平;如果我是戰(zhàn)鷹,也早就被他們擊落。其中表現(xiàn)尤為突出的,是小康的一個(gè)姐姐,她粗壯的身體一次次像烏云一樣向我壓來(lái)。她手持爆破筒,小魚(yú)咸菜的子彈一次次向我射來(lái)。她讓我像邱少云一樣痛苦,讓我?guī)缀跻顸S繼光一樣倒下。我在一次次頑強(qiáng)的抵抗中,恨不得托起一個(gè)炸藥包,像董存瑞一樣,與他們同歸于盡。當(dāng)然,如果她不是猛烈地向我進(jìn)攻,我也許會(huì)認(rèn)真地欣賞她身體的粗壯之美。她的豐厚得無(wú)與倫比的胸脯,她在長(zhǎng)凳上起起落落的大屁股,她的年輕和她蒸騰著田野之氣的活力,對(duì)我應(yīng)該說(shuō)是構(gòu)成一種強(qiáng)烈吸引的。但是,戰(zhàn)斗太激烈了,我不得不拋棄一切,沉著應(yīng)戰(zhàn),誓死不讓小魚(yú)咸菜將我擊中。
這頓飯之后,我對(duì)小康明顯冷淡。這一點(diǎn)他顯然也及時(shí)覺(jué)察到了。他因此又恢復(fù)了先前的自卑,在我面前笑得更巴結(jié)了,好象他整天有求于我似的。他的這種腔調(diào),反過(guò)來(lái)更影響了我的情緒,我對(duì)他就更沒(méi)好氣了,打心眼里瞧不起他。
在我的印象中,小康絕對(duì)是一個(gè)窩囊廢,天知道他是怎么混進(jìn)教師隊(duì)伍里來(lái)的。他的水平不要說(shuō)當(dāng)老師,就是做一個(gè)學(xué)生,也一定是個(gè)差生。我知道他的所謂教學(xué),就是領(lǐng)著學(xué)生一遍遍讀課文??蓱z的是,他每篇課文都要讀好幾個(gè)白字。為了不讓他過(guò)于誤人子弟,我主動(dòng)擔(dān)負(fù)起替他糾正讀音的重任。因?yàn)槲沂莻€(gè)外來(lái)的老師,又是未婚,閑著也是閑著,于是每天晚上,我都像個(gè)嚴(yán)師一樣,坐在小康的面前,聽(tīng)他朗讀明天的課文。這時(shí)候的小康,拿著課本站在那里,讀得舌頭發(fā)僵,眉頭緊皺,就像一個(gè)朽木不可雕的學(xué)生。每聽(tīng)他發(fā)音不準(zhǔn),我都要敲敲桌子,對(duì)他說(shuō),停!停!請(qǐng)別以為我好為人師,事實(shí)上我很快就煩透了這項(xiàng)工作。因?yàn)樵谖衣?tīng)來(lái),他的發(fā)音,起碼有三分之一以上是不準(zhǔn)確的。如果硬要一個(gè)一個(gè)地去糾正,而且總是糾而不正,不把我累死,也會(huì)把我氣死。要不是校長(zhǎng)答應(yīng)每周算我三課時(shí)的工作量,要不是小康這小子可憐的哀求,我早就不干了。停!停!我對(duì)小康說(shuō),這是誕生的誕,不念延!你還是語(yǔ)文教師呢!停!停!這是尖銳的銳,怎么能讀成“睡”呢?你小子一定是想睡覺(jué)了吧?我的耐心越來(lái)越差,我?guī)缀蹙鸵R他是白癡了!我非常擔(dān)心,我會(huì)忍不住在這小子的頭上擂上一拳。
但小康是謙虛的,誰(shuí)都不能否認(rèn)這一點(diǎn)。在我面前,他總是一副逆來(lái)順受的樣子。每次冷靜下來(lái)之后,我都對(duì)他心存歉意。水平不高,可不是他的錯(cuò),他只上過(guò)初中,而且天曉得他的老師又是個(gè)什么樣的東西,也許比他更蠢。他這么虛心好學(xué),差不多是罵不還口打不還手,你還能要他怎么樣呢?我認(rèn)真地告誡自己,下次輔導(dǎo)起他來(lái),可一定要加倍耐心,千萬(wàn)不要發(fā)火,更不能做出太傷害他自尊的事來(lái)。站在旁觀者的立場(chǎng)看,有時(shí)候我真的是有點(diǎn)過(guò)分了,我記得不止一次,我憤怒的唾沫噴到了他的臉上,在他黑乎乎的臉皮上閃閃發(fā)光。而手指長(zhǎng)驅(qū)直入,抵達(dá)他鼻尖的一公分處,更是常有的事。語(yǔ)言暴力就更是舉不勝舉了,我雖然沒(méi)有罵他白癡或者蠢豬之類的,但諷刺挖苦則是家常便飯。而面對(duì)這些,小康又是怎么樣呢?他看上去一點(diǎn)兒都不反感。其實(shí)他大可以頂撞我?guī)拙?,我一不是他的領(lǐng)導(dǎo),二不是他的父母,他又為什么要這么對(duì)我唯唯喏喏呢?有時(shí)候想想,他真是太好了,太善良溫順了。而我分明是在欺侮這樣一個(gè)好人,實(shí)在是不應(yīng)該。況且,我深深知道,發(fā)火對(duì)我來(lái)說(shuō)也沒(méi)什么好處。平和美好的心情是補(bǔ)藥,而急躁和憤怒,只是毒藥。
某一個(gè)學(xué)期發(fā)生的一件事,更讓我打內(nèi)心深處覺(jué)得對(duì)不起小康。那是一個(gè)秋天,氣候宜人,誰(shuí)都在夜晚睡得很香。但高一女生宿舍里卻傳出一聲半夜驚叫。叫聲驚動(dòng)了所有的住校老師,我們仿佛聽(tīng)到集合的號(hào)聲一樣,全都來(lái)到了這個(gè)女生宿舍里。女學(xué)生們一個(gè)個(gè)像蠶寶寶一樣蜷縮在她們的被子里,只向我們?nèi)w老師露出她們或長(zhǎng)或圓的腦袋。所有的女生都雙目放光,只有一雙眼睛是被淚水充盈著。剛才那聲響徹夜空的驚叫,顯然就是這個(gè)哭著的女生發(fā)出的。大家都認(rèn)為,她一定是夢(mèng)見(jiàn)了什么可怕的東西。但她一口咬定,確確實(shí)實(shí)是有一個(gè)人,潛入她們的宿舍,走近她的床邊,把手探進(jìn)了她的被窩的。那人是誰(shuí)?校長(zhǎng)的提問(wèn)代表了大家的心聲。女生不說(shuō)什么,只管嚶嚶哭泣。那人是誰(shuí)?校長(zhǎng)又威嚴(yán)地問(wèn)了一聲。他的嗓門很大,顯然把哭著的女生嚇了一跳。她吃了一嚇,哭倒是止了。她抬起淚眼,怯怯地看著校長(zhǎng)說(shuō),他是老師!全體老師都驚呆了,這個(gè)答案確實(shí)驚人。而我注意到,那一刻,那些躺在被子里的女生們,她們的小臉蛋上,基本都浮上了幸災(zāi)樂(lè)禍的神色。這個(gè)深秋的夜晚,確實(shí)給她們枯燥的學(xué)習(xí)生活帶來(lái)了一點(diǎn)有趣的變化。
他是誰(shuí)?校長(zhǎng)厲聲問(wèn)。
這個(gè)女生的眼光,將我們?nèi)w掃了一遍,結(jié)果她又哭了起來(lái)。
校長(zhǎng)摸出了一根煙,點(diǎn)上說(shuō),這位同學(xué),你可一定要認(rèn)清楚了,不要看走眼了,你看看,再看一遍,究竟是誰(shuí)?
女生因此又把我們掃視了一遍。奇怪的是,當(dāng)她的目光射到我身上時(shí),我竟然一陣緊張。事后我想,我緊張個(gè)屁啊?我又沒(méi)去摸她,我為什么要緊張呢?推己及人,我相信當(dāng)時(shí)她的目光所到之處,幾乎令所有的男性教師都產(chǎn)生了 像我一樣的心理。只是不知道校長(zhǎng)是不是和我們一樣。
最后這個(gè)遭襲擊的女生咬了咬她的下唇說(shuō),我死也不會(huì)說(shuō)出來(lái)的!
此后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),校長(zhǎng)都在為這件事而苦惱。他曾發(fā)誓,一定要把這條披著教師外衣的色狼找出來(lái)。但是終究沒(méi)有結(jié)果。后來(lái)派出所也介入了,因?yàn)槟莻€(gè)女生不僅學(xué)習(xí)成績(jī)急劇下降,而且還跳了一次河,寫了數(shù)份遺書(shū)。然而不管怎么樣,最后還是不了了之。
承蒙信任,校長(zhǎng)曾經(jīng)把我單獨(dú)找去,讓我替他分析一下,會(huì)是哪位男教師,把手伸進(jìn)了女學(xué)生的被窩里?校長(zhǎng)首先聲明,他決不懷疑是我。他說(shuō),即使他懷疑他自己,也不會(huì)懷疑是我。因?yàn)樵谒劾?,我是一個(gè)絕對(duì)正派的好青年。校長(zhǎng)對(duì)我說(shuō),你是團(tuán)書(shū)記,上學(xué)期還打了入黨報(bào)告,你出身書(shū)香門第,根正苗紅,思想意識(shí)一貫健康,我相信你是絕對(duì)不會(huì)干出這種下流無(wú)恥為人不齒的勾當(dāng)?shù)?。校長(zhǎng)的信任讓我百感交集。事實(shí)上我真的沒(méi)他說(shuō)的那么好。自從那件事發(fā)生之后,我曾拷問(wèn)自己,如果在確保沒(méi)有任何不良后果的前提下,讓你摸,你摸不摸?對(duì)于自己提出的問(wèn)題,我竟然無(wú)力回答。因此面對(duì)校長(zhǎng)的夸獎(jiǎng),我有點(diǎn)覺(jué)得心虛。
那天,校長(zhǎng)和我兩個(gè),把全校的男教師細(xì)細(xì)地排了一下隊(duì)。最后我毫無(wú)道理地對(duì)校長(zhǎng)說(shuō),我懷疑這件事是小康干的。校長(zhǎng)說(shuō),為什么?我說(shuō)不出理由,我只是憑直覺(jué)。我說(shuō),在我看來(lái),最不可能干這件事的,就是小康。而通常最不可能干的,反而是最可能干的。校長(zhǎng)不以我的推測(cè)為荒唐,他頗有同感地說(shuō),是啊,真是英雄所見(jiàn)略同,我也一直懷疑這個(gè)人,但是證據(jù)呢?校長(zhǎng)兩手一攤,十分遺憾地說(shuō),我們沒(méi)有證據(jù)?。?nbsp;
數(shù)天之后,我與小康在學(xué)校的廁所相遇。當(dāng)我走進(jìn)廁所的時(shí)候,他的小便已近尾聲了。但他一直站在那里,并沒(méi)有要走出去的意思,好象對(duì)這個(gè)地方有特別的留戀。等我小便完畢,他說(shuō),荊老師,那不是我干的!我明知故問(wèn)地說(shuō),什么事不是你干的?他說(shuō),我沒(méi)有摸女生!我十分虛偽地說(shuō),哦,你說(shuō)的是那件事啊,誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)是你干的啊!小康更往廁所里面進(jìn)了一步,看樣子他一時(shí)半刻不打算出去??赡莾赫娉舭。⌒】嫡f(shuō),荊老師,你冤枉了我!我趕緊申辯,沒(méi)有啊,我沒(méi)說(shuō)是你??!他抬起一直低著的頭,瞥了我一眼說(shuō),你冤枉了我,就給我吃了毒藥。
這件事校長(zhǎng)是太不地道了,他怎么可以把我們的私下分析泄漏出去呢?身為校長(zhǎng),他這樣做,太沒(méi)有組織原則了,太缺德了,太下作了,他簡(jiǎn)直是賣了我!我出了廁所,徑直去了校長(zhǎng)室,而校長(zhǎng)卻矢口抵賴,堅(jiān)決不肯承認(rèn)是他把消息透露給小康的。證據(jù)呢?他說(shuō)。他的樣子簡(jiǎn)直就像一個(gè)無(wú)賴。不僅如此,更氣人的是,他還對(duì)我說(shuō),說(shuō)不定是你告訴小康的呢?他把我氣得不輕,拿小康的話來(lái)說(shuō),是給我吃了毒藥。我于是提議,可以讓小康來(lái),大家當(dāng)面質(zhì)對(duì),讓他說(shuō)說(shuō),他是怎么知道我懷疑上他的,究竟是誰(shuí)告訴他的。
可是小康什么都不肯說(shuō),他像是突然啞了一樣,在校長(zhǎng)室里,他真的特別像一個(gè)啞巴,除了抽了幾下鼻子,他什么聲音都沒(méi)發(fā)出。不管我們?cè)趺磫?wèn)他,他都不說(shuō)話。人家劉胡蘭還開(kāi)口說(shuō)幾句“不知道”呢。
走出校長(zhǎng)室之后,他卻又說(shuō)話了,他輕聲對(duì)我說(shuō),你給我吃了毒藥!
近二十年過(guò)去了,在我的生活里,小康這個(gè)人,幾乎已被徹底遺忘。只是偶爾,在看電視的時(shí)候,電視劇里出現(xiàn)某個(gè)長(zhǎng)相酷似小康的人,或者在閱讀中遇到“小康”這兩個(gè)字兒時(shí),我才會(huì)想起他。當(dāng)然長(zhǎng)得像他的人,和“小康”這樣的詞兒,并不多見(jiàn)(現(xiàn)在人們似乎已經(jīng)懶得再提“小康”兩字了,在各種各樣的文字中,“上網(wǎng)”和“做愛(ài)”遠(yuǎn)比“小康”多得多),因此我真的差不多已經(jīng)忘了這個(gè)叫小康的人。
現(xiàn)在他背負(fù)這家“小康面館”,蝸牛一樣爬至我的家門口,讓我感到驚喜。
他的店不大,生意卻很好。等我去吃過(guò)一回面,我就相信生意將會(huì)越來(lái)越好。小康面實(shí)在是太好吃了,吃著這樣的面條,仿佛有了一場(chǎng)艷遇。我是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,小康會(huì)由一名民辦教師搖身變?yōu)閮?yōu)秀的面老板。他的面條,吃了第一碗,就一定會(huì)想第二碗。自從有了小康面館,我徹底改掉了以前不吃早飯的壞毛病,而且連懶覺(jué)都不再睡了,我天天一早醒來(lái),躺在床上,想到即將送進(jìn)嘴里的美味的小康面,覺(jué)得活著很有樂(lè)趣和信心。我不再像往日那樣,百無(wú)聊賴地躺在床上不想起來(lái)。因?yàn)樯顩](méi)有興奮點(diǎn),起床成了一件很困難的事情。而現(xiàn)在好了,一碗面條,它喚醒了我生活的熱情,它像一個(gè)要命的情人那樣吸引著我。一度我曾懷疑,小康這家伙是不是在面條的湯料里加了罌粟殼之類的東西,否則怎么能使所有的食客都上了癮呢?
這個(gè)小康!我在他那兒吃的第一碗面條,是他免費(fèi)向我提供的。他雖然沒(méi)有表現(xiàn)出久別重逢的欣喜,但他用行動(dòng)表示了友好。因?yàn)樗锩ν?,陀螺一樣停不下?lái),我們始終沒(méi)能有更多的交談。我們之間確實(shí)應(yīng)該有許多話講。比方說(shuō),如今的生活情況啦,怎么想到開(kāi)起面館來(lái)的啦,是不是到哪兒去培訓(xùn)深造過(guò)啦。至少也應(yīng)該敘敘舊,什么樣的往事,都是美好的。或許我還應(yīng)該向他好好道歉,為當(dāng)年對(duì)他的種種不善而作出深刻懺悔。然而沒(méi)有可能,他忙得滿臉油光光的,熱情地招待著食客。不過(guò),似乎也沒(méi)有解釋和懺悔的必要了,你看,我們之間,一點(diǎn)都沒(méi)有什么阻隔,雖然沒(méi)有多少交談,但相互間客氣得恰到好處,既有熱情和友好,又沒(méi)有虛偽和夸張。每次到他這兒來(lái)吃面,我們都會(huì)互相敬一支煙。不是他遞給我一支,就是我遞一支給他。在誰(shuí)的眼里,我們都是一對(duì)真正的老相識(shí)。
小康面館里,除了小康,還有兩個(gè)年輕的姑娘。她們一點(diǎn)都不比小康閑。她們?cè)谑晨椭g穿梭,仿佛仙女下凡,給人間帶來(lái)無(wú)限歡樂(lè)。兩個(gè)姑娘,一美一丑。丑的那個(gè),除了年輕健壯,幾乎一無(wú)是處。而那個(gè)漂亮的,則漂亮得有點(diǎn)過(guò)頭了吧?雖然面館不是一個(gè)清潔詩(shī)意的地方,但美麗的姑娘還是像清水芙蓉,她清純、潔白,充滿靈氣,她的好處說(shuō)不清道不明,甚至能夠超過(guò)給人以生活勇氣的小康面條。如果不是因?yàn)槊鏃l確實(shí)好吃,我會(huì)誤以為,眾多食客只是沖著這個(gè)姑娘而去。后來(lái)我才知道,這個(gè)姑娘的身份,不僅僅是一名服務(wù)小姐,她還是老板小康的妻子。哇塞!這個(gè)其貌不揚(yáng),已經(jīng)年過(guò)四十,并且在我心目中一直很卑微的男人,憑什么擁有如此如花美眷?就憑著他美味的面條和興隆的生意么?我的內(nèi)心不由得生出了艷羨和妒意。
在我所認(rèn)識(shí)的人中間,小康也許是最瘦的一個(gè)。如今他似乎更瘦了。在面館里,經(jīng)??梢月?tīng)到有人跟他打趣說(shuō),老板啊,你又瘦了!討這么年輕漂亮的老婆,當(dāng)然要瘦!要愛(ài)惜身體啊,美女可是毒藥哦!
兩個(gè)月之后,也就是吃了六十來(lái)碗小康面條之后,我漸漸感到精神不佳,四肢無(wú)力。同時(shí)對(duì)這面條也更加依戀了。甚至出差的日子,我都要提早起來(lái),先去吃了小康面,再去坐車。甚至,我還竭力推掉了幾次遠(yuǎn)差。要住宿在外,因此無(wú)法在早上吃到一碗小康親自為我下的面條,這對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是不堪想象的。我對(duì)小康面的迷戀,和因此而出現(xiàn)的倦怠乏力,曾引起妻子的警覺(jué)。后來(lái)知道,她曾幾次跟蹤我,并自以為找到了答案??僧?dāng)她獲悉,面館里那個(gè)美麗女子,其實(shí)是老板娘,是我昔日同事小康的妻子時(shí),她放下心來(lái)。她這才相信,我每天起早,不是為了別的,而確實(shí)是為了吃面。真有那么好吃么?她不屑地說(shuō)。
我的身體是越來(lái)越糟糕了。三個(gè)月后,也就是吃了近九十碗小康面條之后,我變得連走路都?xì)獯跤趿恕N乙虼瞬坏貌贿M(jìn)醫(yī)院去為自己作一個(gè)全面檢查??墒菣z查的結(jié)果是,什么病都沒(méi)有。那又是為了什么呢?我才四十出頭,正應(yīng)該是如狼似虎的年紀(jì),怎么就變得如此不中用了呢?
妻子對(duì)我顯然是越來(lái)越不滿意了。有一天她忽然對(duì)我說(shuō),不要再去吃什么短命小康面了!看你,都像是被狐貍精吸干了似的!
她的話讓我心念一動(dòng),會(huì)不會(huì)……
五月的一天,我把吃了一半的面條裝進(jìn)一只保鮮袋里。小康的小老婆見(jiàn)了,她當(dāng)然感到奇怪,她返身就去了伙房。不一會(huì)兒小康就聞?dòng)嵆鰜?lái)了,可他追到馬路上的時(shí)候,我已經(jīng)騎上自行車走了。我向傻站在面館門口的小康瀟灑地?fù)]了揮手。我看到在他如花妻子的映襯下,他就像一堆牛屎。
我把吃剩的面條送到衛(wèi)生防疫站,我妻子的一個(gè)舅舅在那兒工作?;?yàn)的結(jié)果讓我差一點(diǎn)暈倒。舅舅說(shuō),面里有一種慢性毒藥,你吃那面有多久了?這種毒藥,只要連續(xù)服用一個(gè)月以上,就會(huì)徹底喪失性功能,并伴有失憶、妄想等癥。