王川：挪威之歌

　　挪威是世界上第二個狹長形國家，它如同一根黃瓜被整個舊大陸擠到了最西的邊緣。事實上，在100多年前很少有人知道挪威的存在，在人們的印象里，它是一個遠離文明的蠻荒之地，是冰海古陸邊的一根冰凍黃瓜?！?/p>

　　挪威雖然與瑞典同處一個斯堪的納維亞半島，但一如西班牙和葡萄牙，瑞典擠占了半島的大半，只把三分之一留給了挪威。然而這三分之一境內(nèi)還全是高聳如骨的群山，瑞典則留下了平坦多湖的低地。不過，上帝對挪威還是公平的，他不因為挪威地處世界之角就欺負它，他賦予了這塊土地無比旖旎的風光，讓它擁有在世界上無與倫比的峽灣資源。盡管世界上很多地方濱海多山，但卻沒有一個地方像挪威這樣能把山海完美地結合起來，洶涌的北海怒濤無情地沖刷著斯堪的納維亞山脈，萬年的冰雪永久地刨蝕著堅硬的巖石，在它的山體上形成了無數(shù)狹長的峽灣，這無數(shù)狹長的峽灣與奔瀉不止的瀑布是挪威最攝人心魄的靈魂。 

　　我是從七十年代的一部寬銀幕電影里見到挪威峽灣的奇異景色的，那部電影是挪威著名音樂家格里格的傳記片，名叫《挪威之歌》，這是他的代表作的曲名，然而卻被拍成了一部絕妙的風光片。導演把格里格動聽的音樂與雄偉的峽灣結合成了一幅完美的交響音畫，這些鏡頭幾十年來一直占據(jù)著我的心，,然而絕沒想到有一天能坐在挪威峽灣的游輪上，聆聽格里格的《挪威之歌》，踏著他的《挪威舞曲》進山，把動聽的音樂還原成眼前的美景。 

　　《挪威之歌》是挪威的《田園》，格里格就是挪威的貝多芬。他也如貝多芬一樣病魔纏身，但他的思想性并不如貝多芬那般深遠，而將興趣集中在抒情性的音樂創(chuàng)作上。他不求博大，也不求精深，然而卻把挪威的民間音樂推向了世界，他那些抒情的小品影響了很多大師，德彪西稱他是“裹著雪絮的棒棒糖”，當并非貶辭，而是對他優(yōu)美抒情風格的一種贊揚。格里格就出生在這峽灣之地，從小就盡享了山與海的交響曲。這位白發(fā)白髭的美男子住在一座依山傍湖的白屋里，仰望著山巔終年不化的白雪，寫出這曲回腸蕩氣的祖國頌歌，從此奠定了他在世界音樂界的地位，各國的游客都是循著他的音樂而進入美妙的化境。格里格為祖國爭得了榮譽，祖國也為他舉行了國葬，然而受此隆遇的他卻遺囑將自己的骨灰安放在峽灣中的一個巖洞中，使自己的靈魂也融入這美麗的大自然之中。 

　　從奧斯陸驅車6個小時，就是為的去看峽灣。眼下正是北歐最好的時光，仲夏將盡，初秋未至，迷茫的白夜剛剛過去，漫長的冬夜還未到來，沿路的農(nóng)莊里正在收燕麥，染得田野一片金黃?？粗@滿目寧靜的場面，令以難以相信這里有過海盜橫行的時代。挪威長期以來一直是人跡稀少的蠻荒之地，它那些散布在群山之中的少量土地無法養(yǎng)活日益增添的人口，從1000多年前它就向外移民，從而產(chǎn)生了以劫掠為生的維京人，它是世界上僅次于愛爾蘭的第二個移民國家。直到上個世紀初，挪威還是一個貧瘠荒涼的冰雪國家，屢屢被強國所欺凌，臣伏于周邊國家。北海的石油和天然氣拯救了挪威，使得這個遲遲獨立的國家從此走上了富裕之路而令世界矚目?，F(xiàn)在的挪威是世界上的首富之國，也是世界第一的最宜人居的國家，甚至還是世界上最慷慨的國家，與吝慳的瑞士迥異的是，它對貧困地區(qū)的捐助最多，也是個首善之國。 

　　與基本地處內(nèi)海的瑞典不同的是，挪威雖然位于世界之角，但卻是伸向北海的觸角，它三面環(huán)海，地理位置優(yōu)越，可以方便地到達新舊大陸。二戰(zhàn)中的納粹德國也是看中了這一點，它不顧它的中立，悍然出兵占領了挪威，它從這里可以南擊英倫，西威美國，東控蘇聯(lián)。挪威那眾多的深長峽灣為納粹德國的潛艇提供了極佳的隱蔽地，從而成了他們的海軍基地。德國人把國內(nèi)的許多重艦都深藏于此，神出鬼沒，嚴重地威脅著同盟國經(jīng)北冰洋向蘇聯(lián)運送大量補給的“北極航線”。令人難以置信的是，優(yōu)美寧靜的峽灣在二戰(zhàn)時卻是戰(zhàn)云密布，炮聲隆隆，空戰(zhàn)海戰(zhàn)頻繁，著名的英軍炸沉“提爾匹茨”號重型戰(zhàn)列艦的戰(zhàn)斗和納爾維克大海戰(zhàn)都是在峽灣這種復雜的地形中進行的。 

　　挪威的峽灣是舉世知名的自然奇觀，它的數(shù)量世界第一，這是山與海的交錯，水與石的相撞，深藏在莽莽的群山之中。如果僅從外觀來看，峽灣與中國的三峽有著相同，但這僅僅是小同而大異。峽灣的山高千仞，然而在峽灣中流淌著的卻是咸咸的湛藍海水，它不像長江三峽有上游有源頭，而是海在陸地的延伸，但潮漲潮落對峽灣中的水位差并無多大影響，也沒有上游下游的落差，永遠波平如鏡。峽灣兩岸的山峰缺少長江三峽那般的奇峭多姿，山頭上多是平禿光滑，這是萬年冰川刨蝕的結果，看上去更加渾然大器。峽灣的峰頂無論冬夏都堆著厚薄不一的積雪和冰川，不僅給峽灣的游人帶來一份錯季的驚喜，而且在陡峭的山體上留下了無數(shù)直瀉千尋的瀑布。挪威是世界第一的水利資源大國，這都是那些萬年冰川帶給挪威的固體水庫。由于北部終年冰雪，挪威的木材蓄積量不及瑞典，它們都集中在低緯度地區(qū)，在峽灣的近岸處形成密密的森林，點綴著散散落落的彩色房屋，接上青翠的草地，這是挪威特有的田園詩。 

　　我在世界最長的松恩峽灣邊上的金沙維克住了一個晚上，松恩灣長達200多公里，海輪可以一直通到里面。這里是一個迷你小鎮(zhèn)，沿岸的緩坡上密密地種著紫紅色的草莓和蘋果，從波蘭來打工的姑娘就三三兩兩散落在果園里摘果子。一個優(yōu)雅的度假村就占據(jù)了峽灣邊上最好的風景點，正好面對著殘留的雪峰。北歐的夏季，半夜十點鐘，太陽還在峰頂留著燦爛的落照。賓館古老的壁爐里，木柴燒得爐火通紅。倚坐在窗前，貪看玫瑰色的殘陽照得天地間一片微茫，如果王維、孟浩然能夠來此隱居，面對著碧水雪峰，他們定會創(chuàng)作出三倍的詩歌來。水邊的花園里，有一棟木頭老屋，這是格里格當年住過的舊居，里面只有一桌一椅，然而窗外極佳的景致彌補了小屋的逼仄，天才的音樂家面對著無邊的湖山作曲，將美麗的挪威山水化成了抽象的音符。后人在這座小屋邊建造了一個小小的半圓形音樂臺，經(jīng)常在此舉辦緬懷格里格的音樂會，讓他的絕響在天地之間作永恒的演奏。 

　　把挪威的美麗精髓畫出來的是日本的畫圣東山魁夷，他對挪威特別垂青，先后三次來到挪威寫生，許多風景畫代表作都是在這里寫生的結果。東山魁夷極度厭倦現(xiàn)代都市里煩囂擁擠的人群，人跡罕至的挪威峽灣可以滿足他的獨特審美取向。峽灣中偶爾可以見到木建的傳統(tǒng)民居，也有純用木材搭成的高聳教堂。傳統(tǒng)的木屋寬闊低平，屋頂上鋪著厚厚的泥炭，上面長著青草，這種特殊的方法是為了在寒冷的冬天里給屋子增加保暖。挪威的氣候高寒，卻是在冷湖凍石上生長著一種特別的苔蘚。日本一位藝術家岡田在箱根的火山下造園的時候，特意從挪威進口了這種能耐高寒的苔蘚，來植在巨石上，看上去綠色茸茸，非常別致，兩位日本藝術家慧眼獨具地發(fā)現(xiàn)了挪威之美。