書(shū)名:詩(shī)集《江山——黑馬獲獎(jiǎng)作品精選集》
作者:黑馬
出版社:團(tuán)結(jié)出版社
版次:2019年12月第1版
ISBN:978-7-5126-7687-9
字?jǐn)?shù):258千字
頁(yè)碼:226
開(kāi)本:16開(kāi)
定價(jià):45元.00元(單冊(cè)) 391.00元(全九冊(cè))
內(nèi)容簡(jiǎn)介:
《江山——黑馬獲獎(jiǎng)作品精選集》,詩(shī)集,黑馬著,團(tuán)結(jié)出版社出版發(fā)行。該詩(shī)集遴選了詩(shī)人黑馬18年來(lái)文學(xué)創(chuàng)作精華,聚集并精選了黑馬不同時(shí)期具有代表性的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),既是一部個(gè)人文學(xué)成長(zhǎng)史,又是一部精神導(dǎo)圖的心靈史。全書(shū)分為五卷:卷一為烏金寶石,卷二為青荷明月,卷三為星辰大海,卷四為江山煙雨,卷五為金聲玉振。詩(shī)人以祖國(guó)的大好河山、四季風(fēng)物為抒寫(xiě)對(duì)象,借景抒情,情景交融;托物言志,志趣高遠(yuǎn)。飽含了赤子一腔拳拳深情,展現(xiàn)了較為全面嫻熟的詩(shī)歌技藝,以及詩(shī)人陡峭的藝術(shù)趨向和文化自信,最終完成了“紙上的江山”與“精神的江山”合二為一,呈現(xiàn)出一幅“江山如此多嬌”的獨(dú)特文學(xué)景觀。
名家推薦:
這位人在蘇北的黑馬先生,以他那鮮明醒目、不容置疑的覆蓋著“蘇北”印記的書(shū)名和詩(shī)行,對(duì)我產(chǎn)生了不可抗拒的誘惑。請(qǐng)看我在瀏覽他的詩(shī)歌文本時(shí)隨手摘抄下的這些令我心有所動(dòng)、情有所牽的句子:
“我相信,吹拂蘇北大地的風(fēng)是有靈魂的/山峰與小溪相依為命/在歲月的更深處洗亮耳朵”(《溫暖的村莊》)
“蘇北,此乃一首天然之詩(shī)/我的詩(shī)篇明亮,澡雪,音韻的袍子悠長(zhǎng)/星辰,是那么迷人而遙遠(yuǎn)/月光像一個(gè)孤獨(dú)的倒裝句懸在蘇北的夜空”(《月光》)
“我的蘇北/正是我心中的江南/泗水亭,頂著大風(fēng)歌唱/兩千多年了/歌風(fēng)臺(tái)上的月光仿佛被神擦過(guò)似的……/在蘇北的鄉(xiāng)音里/只有炊煙/還在漢高祖的大風(fēng)里搓繩”(《月光追隨我》)
“不能不提到那所湖上的小學(xué)校/那些嗷嗷待哺迷茫的眼神/那個(gè)迎著黃昏/教十七個(gè)高矮不一的孩子識(shí)字的女教師/那散學(xué)時(shí)近乎單調(diào)的腳步聲”(《蘇北的黃昏》)
“我的蘇北啊,有歌有雨的蘇北/大風(fēng)的秩序,浩蕩無(wú)邊/心中裝著遼闊的蘇北/微山湖的那一方湛藍(lán)的水域/苦難的圣歌,如一方祭壇”(《我的蘇北》)
誠(chéng)然,詩(shī)人黑馬所謳歌的“蘇北”,是比我位于蘇中平原的里下河故鄉(xiāng)更加“蘇北”也更加蒼涼、古樸又迢遙的那片天地。雖然我并不特別熟悉,卻同樣令我神往,因?yàn)樗脑?shī)心起跳在漢高祖的歌風(fēng)臺(tái)下,飛舞在“古黃河的夢(mèng)境”里,不僅充沛著蘇北子弟的豪氣,也激蕩著每一個(gè)華夏兒女的情懷。還因?yàn)樵谒墓P下,我們不僅結(jié)識(shí)了他生長(zhǎng)的那座名叫“大屯”的蘇北小鎮(zhèn),結(jié)識(shí)了他名叫小薇的發(fā)妻和他年幼的兒子,還看到了他“總披著一件黎明的大衣/穿行稻田里/如同黑夜中的隱者”的父親,和他那位已經(jīng)將名字和一生刻上了墓碑、“對(duì)土地的愛(ài)是完整的,有風(fēng)一樣的翅膀/有比天空更宏偉的心愿”的祖父……這一切都影影綽綽地代表著耕耘勞作、歌哭生息在廣袤、悠久、苦難又光榮的神州厚土的億萬(wàn)生民,讓我們?cè)谡J(rèn)識(shí)他們的同時(shí),也看到了我們的親人和我們自己。
當(dāng)然這部詩(shī)集的更多篇幅,還是留給了歌者本人的心志、心境與肖像:
“我住在故鄉(xiāng)的心弦上/讓一條河流教朦朧的詩(shī)篇學(xué)會(huì)轉(zhuǎn)彎/讓河床的卵石做揉碎的詞語(yǔ)/把鄉(xiāng)村音樂(lè)種滿(mǎn)天空/大地走動(dòng),我歌吟漂泊,隨身帶著故鄉(xiāng)”(《故鄉(xiāng)的弦》)
“我的一生要多向花朵和蜜蜂學(xué)習(xí)/一生的儀式都在/做一盞燈/在廣闊的冰天雪地里展開(kāi)/……把心靈的詩(shī)歌提純結(jié)晶/用赤誠(chéng)的丹心凝聚光芒/我的這一生都在為點(diǎn)亮這盞燈”(《做一盞燈》)
“我要努力點(diǎn)亮這盞燈/讓它照亮那些簡(jiǎn)陋的村舍和蘇北大地/照亮那些本應(yīng)該照亮的事物/一盞燈,把碎銀凝成時(shí)光償還今生/一盞燈讓我的內(nèi)心干凈”(《我要讓一盞燈燃到天亮》)
“守?zé)舻娜?rdquo;、“閃亮的心燈”、“失眠的燈”、“把愛(ài)種在一盞燈里”……這類(lèi)詩(shī)句、意象乃至標(biāo)題,同“蘇北”二字一樣,幾乎貫穿了這部詩(shī)集的始終,成為本書(shū)的中心主題或謂作者創(chuàng)作思維與情感噴發(fā)的支撐點(diǎn)。
作為讀者,我最喜愛(ài)和欣賞的卻是一首題為《秋蟲(chóng)》的小詩(shī),詩(shī)中刻畫(huà)在“遼闊的曠野里鳴啾/把自己的命運(yùn)跟大地緊緊捆在了一起/唱得豪情滿(mǎn)懷/一點(diǎn)也不覺(jué)得孤單,幸福得像個(gè)孩子”的秋蟲(chóng)唧唧的形象,深深地吸引了我、感動(dòng)著我。作者如此形容那“執(zhí)著”又“纏綿”的泥土和草叢中的“秋之吟者”——
“愛(ài)的沒(méi)有章法,愛(ài)的一敗涂地/秋蟲(chóng)抓住短暫的時(shí)光/不問(wèn)前生今世/秋蟲(chóng)執(zhí)著的愛(ài),高蹈的愛(ài),慘烈的愛(ài)/像一段絕望而堅(jiān)定的時(shí)光/隱逸的人,頭戴斗笠,傾聽(tīng)蟬鳴的輕笛”
多么熟悉又陌生、何等廉價(jià)又稀缺的“笛聲”??!我想這是“秋蟲(chóng)”的宿命,也是歌唱在天地間的所有“原鄉(xiāng)人”的宿命。讀者的耳膜與心跳,一定會(huì)像經(jīng)霜的秋葉與融雪的春水一樣,從這些執(zhí)著又樸素的詩(shī)行里聆聽(tīng)到它,將它視作紛紛墜落在靈魂深處的滿(mǎn)天繁星,仍在集聚火種并且燃燒不熄。我相信,正是這深入人心與大地的“火種”,終將化作那高舉著我們希望的火炬,穿越時(shí)空磅礴而來(lái),點(diǎn)燃和托起東方地平線上的旭日與霞光。
——馮亦同(著名詩(shī)人,現(xiàn)居南京)
我見(jiàn)過(guò)黑馬,他爽直的詩(shī)人性格給我的印象頗深。在《蘇北記》中,與他性格迥異的是,他詩(shī)歌的質(zhì)地大都是細(xì)膩而內(nèi)斂的。近幾年來(lái),詩(shī)人以蘇北為背景,創(chuàng)作了大量的詩(shī)歌,蘇北的一草一木,每一寸天空和大地,每一個(gè)親人和背影,都被詩(shī)人深情地歌唱過(guò),而且還將被詩(shī)人繼續(xù)歌唱下去。
黑馬主張獨(dú)立、安靜、簡(jiǎn)單、自適的寫(xiě)作,在《蘇北記》中,他也用自己的作品踐行了自己的詩(shī)歌主張。“在蘇北,我想到了星辰、鐵軌和月光/漢畫(huà)像石中的魚(yú)、禽鳥(niǎo)和奔馬/大地空曠的夢(mèng)境/以及把故鄉(xiāng)摟在懷里的綠風(fēng)/火車(chē)在轉(zhuǎn)彎,像兩匹奪目的火焰//大地突然失去了隱喻/這銀飾的月光,這燈燭的思念/讓蝴蝶開(kāi)遍每一個(gè)春天/還有這含淚的冷梅/在高高的枝頭,開(kāi)著凋零的花//我多想喊醒每一片卑微的葉子/我多想喊醒一個(gè)溫暖的詞/這原本就有一些寂寥的蘇北啊/這被傷害過(guò)的原野,僅剩下空洞的思念/大風(fēng)的故鄉(xiāng),一片蒼茫”(《空曠的蘇北》),沒(méi)有華麗的辭藻,沒(méi)有炫目的技巧,語(yǔ)言簡(jiǎn)單明凈,樸實(shí)無(wú)華,卻為我們勾勒出一幅蘇北的畫(huà)卷,空曠、蒼茫、遼遠(yuǎn),蘇北特有的地域氣息撲面而來(lái)。作為一本鄉(xiāng)土詩(shī)歌的合集,《蘇北記》中的作品并非充斥著陳詞濫調(diào)的浮泛意義上的鄉(xiāng)土詩(shī)。詩(shī)人黑馬的這些詩(shī)歌有對(duì)故鄉(xiāng)和親人的贊頌和眷戀,也充滿(mǎn)了濃濃的悲憫之情。
再來(lái)看他的《青草》一詩(shī):“流水緩慢/青草的歌聲打動(dòng)了月光//青草披著透明的鋒芒/你有清澈的鳥(niǎo)鳴,我有透明的羽毛//一根草葉上的水滴/如閃亮的絕句,被風(fēng)輕輕吟唱//青草在水和天之間/青草韌如豎琴//青草飄蕩在風(fēng)中/有美女的腰肢,有炊煙的宿命”(《青草》),他筆下的《青草》是美的,但又有著炊煙的宿命,而炊煙的宿命是什么呢?無(wú)疑就是隨風(fēng)而逝。這是作者簡(jiǎn)單地在寫(xiě)青草嗎?不是,他是在寫(xiě)那方土地上生活著的親人們,那些渺小如青草、悄然逝去的親人們。平靜的文字背后,是詩(shī)人濃得化不開(kāi)的悲憫。這樣的篇章在《蘇北記》里并不鮮見(jiàn)。詩(shī)人就像一個(gè)“反復(fù)歌唱著蘇北的鳥(niǎo)兒”,用清脆的歌喉,或是嘶啞的嗓音。
在蘇北的土地上,現(xiàn)在依然生長(zhǎng)著質(zhì)樸的民風(fēng)和陡峭的詩(shī)境,但毫無(wú)疑問(wèn),那是在構(gòu)建一個(gè)詩(shī)人精神的烏托邦,而詩(shī)人的那些詩(shī)篇,也終如星辰一般,閃耀著愛(ài)與悲憫的高貴而干凈的光芒,恒久而璀璨。
——陳勁松(詩(shī)人,現(xiàn)居格爾木)
印象中,他那一張胖乎乎的圓臉,偏黑,有海風(fēng)吹拂過(guò)的羞澀,又隱隱刻滿(mǎn)了可作小說(shuō)素材的經(jīng)歷;他上身穿一件白色體恤,一如他詩(shī)的質(zhì)地,柔軟而明朗。仿佛被陽(yáng)光翻曬過(guò),沒(méi)被曬干的地方,就用火烤。讀他的詩(shī),你能讀出陽(yáng)光和火的味道,不烈,毛茸茸的,微暖,像一滴清澈的水,落在干渴已久的唇上。
黑馬話(huà)不多,他把內(nèi)心想說(shuō)的話(huà),全都變成了他的詩(shī)行。我惟一記得他說(shuō)過(guò)的話(huà)是:我喜歡用我的詩(shī)去參加各種評(píng)獎(jiǎng),倘運(yùn)氣好,能賺得幾個(gè)小錢(qián),不圖名利,主要是老婆高興。我欣賞他這種對(duì)待生活的態(tài)度。他不像有的詩(shī)人,只愛(ài)詩(shī)。他不同,除愛(ài)詩(shī)外,更愛(ài)老婆。你可以說(shuō)他不神圣,特世俗。但如果一個(gè)連老婆都不愛(ài)的詩(shī)人,他所寫(xiě)的詩(shī)一定是值得懷疑的。黑馬比起那些一張嘴就大談主義,玩學(xué)術(shù)名詞,借幾個(gè)外國(guó)人的名字來(lái)唬人的詩(shī)人要真實(shí)得多。他和他的詩(shī)都充滿(mǎn)了人間煙火氣,有血有肉,有笑有淚,有愛(ài)有恨。他首先把自己當(dāng)成一個(gè)“人”,其次才是“詩(shī)人”。
他的《心上人》是一曲獻(xiàn)給“心上人”的贊歌。“心上人坐在我的身體里/一個(gè)詞接著一個(gè)詞/帶著我進(jìn)入美妙的仙境/你坐在我心里常坐的那個(gè)位置上/細(xì)數(shù)秋天的心跳//風(fēng)吹的每一個(gè)方向都是愛(ài)你的方向/每一次抵達(dá)都在我的心坎/你從此住在我的心上/你闖進(jìn)我的心里來(lái),如入無(wú)人之境/畫(huà)地為牢,教我心甘情愿……”當(dāng)然,黑馬的“心上人”,不止是指他的愛(ài)人,更是指生他養(yǎng)他的那片土地。這本集子里一半以上的詩(shī),都是寫(xiě)他的故鄉(xiāng)的。故土上的人和風(fēng)物,都是他情感的依附。“蘇北”是一個(gè)地理稱(chēng)謂,也是他的“詩(shī)學(xué)象征”。就像莫言有高密,??思{有約克納帕塔法縣,雷平陽(yáng)有云南。任何一個(gè)寫(xiě)作者,都需要找到一個(gè)能夠妥善安放自己靈魂的地方。唯有如此,他的寫(xiě)作才是有“根”和“方向”的。即使這個(gè)“地方”,他再也回不去,他也在用詩(shī)的名義,進(jìn)行精神的“返鄉(xiāng)”。在“返鄉(xiāng)”途中,痛是必然的,惆悵是必然的;但光有痛和惆悵卻不夠,還得有審視和追問(wèn),這是一個(gè)詩(shī)人的責(zé)任和良知。
“我相信,每一個(gè)真誠(chéng)的寫(xiě)作者,都不會(huì)離開(kāi)他腳下的土地,離不開(kāi)身處的時(shí)代和人民,這才是屬于作品生命力的東西,否則就是自取滅亡。”這是黑馬在其詩(shī)集后記里說(shuō)的話(huà),這句話(huà)充分暴露了他寫(xiě)詩(shī)的“精神譜系”。他的頭腦是清醒的,他并不“癲狂”。他在關(guān)于“蘇北”的審視里找到了“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”。他騎著自己的馬,在城鄉(xiāng)之間往返,在歷史和現(xiàn)實(shí)之間徘徊。“用一只螞蟻的愛(ài),用小小的動(dòng)詞/來(lái)完成祖國(guó)的大美/那高舉著蜂蜜和夢(mèng)想的青山/與晨光一起誦經(jīng)/或者禪坐//一個(gè)回家的詩(shī)人在路上遇見(jiàn)了祖國(guó)/讓鐘聲含著一個(gè)人的名字/把嘆息和寂寞/交給一年一度的落葉//我們用山谷容納一生的寬度/讓神建造悲傷的塔/讓露珠踩著人類(lèi)的莊稼覲見(jiàn)太陽(yáng)/閃電和莊稼合二為一/在比喻中死去的,同時(shí)將在萬(wàn)物中永生”(《永恒》)。馬馱著他的傷痛,他馱著時(shí)代的傷痛,迎著西風(fēng),既在尋找可供人類(lèi)生存的理想“棲居地”,也在尋找人作為人的尊嚴(yán)感。
“馬”作為一種“驍勇善戰(zhàn)”的動(dòng)物,它的高大形象曾令不少的人羨慕。但在《蘇北記》里,我分明看到了一匹馬痛楚的歌吟。這匹“黑馬”仿佛帶著前世傷痕累累的軀體,孤獨(dú)地在詩(shī)行間彳亍而行。它拒絕了成為新的閃電,而是以沉靜的速度,自適的節(jié)奏,一步步地朝著光明之地,緩緩地完成心靈的抵達(dá)。而那個(gè)騎在馬背上的蘇北漢子,正在將他手中的筆,變成詩(shī)中的“馬鞭”。鞭子高高地舉起,鞭打生活,也鞭策自己。
他在借詩(shī)藐視這個(gè)時(shí)代,又在借詩(shī)向這個(gè)時(shí)代致敬。
——吳佳駿(詩(shī)人,散文家,現(xiàn)居重慶)
閱讀《蘇北記》,閱讀黑馬,我看到蘇北大地上最美的一株稻子!迎風(fēng)而舞!用愛(ài)和青春歌唱一片古老的山水,蘇北有福了!
詩(shī)歌應(yīng)該寫(xiě)什么?
“我相信,每一個(gè)真誠(chéng)的寫(xiě)作者,都不會(huì)離開(kāi)他腳下的土地,離不開(kāi)身處的時(shí)代和人民,我們相信這才是屬于作品生命力的東西。”當(dāng)我讀到黑馬兄弟這句,我知道這是蘇北之幸!是一株稻子之幸!是一位詩(shī)人之幸!也就是說(shuō),這里黑馬兄弟回答了我們?cè)搶?xiě)什么的問(wèn)題。
唯有腳下的土地才是能夠接地氣,才讓詩(shī)歌有了生命力。是蘇北手心擎舉起的一株唯美的稻子,讓黑馬的詩(shī)歌橫空出世。因此,黑馬的詩(shī)歌才能在全國(guó)各大知名刊物上搖曳、蓊郁,形成一道獨(dú)特的風(fēng)景。讓我們對(duì)蘇北的質(zhì)樸、大氣、悠遠(yuǎn)、輕盈有了神往。那流轉(zhuǎn)的“心燈、薄霜、木門(mén)、稻草人、牧羊女、燭火、蘆花、五月的蟬、燈籠——”,那一閃而過(guò)的“鐵匠、守?zé)舻娜恕椙俚娜?mdash;—”,蘇北的就是黑馬的,黑馬的就是蘇北的,彼此血脈相連。
必須感謝蘇北,誕生了一粒優(yōu)良的詩(shī)歌種子。從這個(gè)角度說(shuō),黑馬兄弟的詩(shī)歌是真正的有根的,能夠汲取大地的營(yíng)養(yǎng),不斷茁壯。
詩(shī)歌該怎么寫(xiě)?
不能不說(shuō),閱讀《蘇北記》,閱讀黑馬是一種享受!我喜歡黑馬兄弟詩(shī)歌的大氣和唯美!那種空靈、飄逸、如夢(mèng)似幻。詩(shī)歌里的蘇北,夢(mèng)幻般的蘇北,閱讀之余牽引著我真想去看看。“我喜歡把豐富的想象力和有質(zhì)地的語(yǔ)言貫穿作品始終,把生與死、懷念和向往、過(guò)去和未來(lái)緊密結(jié)合,營(yíng)造出似夢(mèng)非夢(mèng)、亦真亦幻的感覺(jué),那種極其抒情的浪漫主義情調(diào)的確令我入迷。”黑馬兄弟如是說(shuō)。這句,黑馬兄弟告訴我們,詩(shī)歌該怎么寫(xiě)?!
詩(shī)歌去修辭也好,大白話(huà)也好,到語(yǔ)言為止也好,但是詩(shī)歌的“意境”不能丟。如果詩(shī)歌失去了構(gòu)建意境之功能,詩(shī)歌的世界也就坍塌了。這是中國(guó)詩(shī)歌的血統(tǒng)。黑馬兄弟的詩(shī)歌意境之美令我嘆服。體現(xiàn)了其想象力天馬行空的瀟灑,語(yǔ)言上能真正打開(kāi),極富屈子的浪漫主義色彩。
從這個(gè)角度說(shuō),黑馬兄弟已經(jīng)形成了自己獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格。當(dāng)然,在處理敘事上,近期也看到了黑馬兄弟的一些新的嘗試。但是其語(yǔ)言的大美、思維的開(kāi)闊、意境的透徹、唯美,是他抹不去的的底色和氣韻。這點(diǎn),值得我們學(xué)習(xí)。
詩(shī)歌的終極追求
黑馬兄弟說(shuō):“寫(xiě)作不僅僅是寫(xiě)作,寫(xiě)作本身應(yīng)該針對(duì)公眾和時(shí)代面臨的精神危機(jī)予以答復(fù),即文本表現(xiàn)出來(lái)的信心、啟示和力量。”實(shí)際上他說(shuō)出了他自己對(duì)詩(shī)歌的終極追求。
我曾一度追問(wèn)詩(shī)歌的功能問(wèn)題。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主切斯瓦夫·米沃說(shuō)詩(shī)歌是拯救;于堅(jiān)說(shuō)詩(shī)歌要能讓人學(xué)會(huì)熱愛(ài)生活;雷平陽(yáng)說(shuō)詩(shī)歌要具有審美和社會(huì)功能;徐俊國(guó)說(shuō)詩(shī)歌讓人學(xué)會(huì)感恩和愛(ài)——我覺(jué)得文無(wú)定法,似乎都是也都不是。而黑馬兄弟提出的“信心、啟示、力量”我很是贊同。前提是對(duì)公眾、時(shí)代的關(guān)注,證明黑馬兄弟對(duì)詩(shī)歌的功能的確有自己的思考,并且站在了時(shí)代和社會(huì)的平臺(tái)上。他關(guān)注精神和內(nèi)心,表達(dá)信心、啟示和力量。能夠悟到這個(gè)層面,竊以為不亞于某些所謂的大師們。
我在黃海之濱向蘇北豎大拇指,感謝你為詩(shī)壇擎舉起一株有良知、有責(zé)任心、有大愛(ài)的稻子!
——趙大海(詩(shī)人,現(xiàn)居青島)
黑馬是劉邦的同鄉(xiāng),他是從黃昏一路乘騎劉邦的遺風(fēng)、馳馬星奔的詩(shī)人。他心中裝著大蘇北,沉浸在故鄉(xiāng)已逝的江山中,起風(fēng)歌唱。他書(shū)寫(xiě)了一個(gè)立體的時(shí)空交織的蘇北。上面是星光閃礫,字里行間掛著他自己的燈火。他的燈光來(lái)自薪火相傳,來(lái)自蘇北的精神深處。他是精神背景化為自然意象,獨(dú)具創(chuàng)造之心關(guān)于造境達(dá)界的詩(shī)人。
是蘇北抓住了詩(shī)人,使他遼闊、蒼茫又內(nèi)心一團(tuán)錦繡。
在這境界中,下雪也是一場(chǎng)儀式?!洞笱┑膬x式》:我多次愛(ài)上蘇北雪林中的寧?kù)o/向上是無(wú)限藍(lán)的天空/冬天的遠(yuǎn)處,禿楊樹(shù)上有烏鴉在坐禪/它用安靜瓦解著內(nèi)心的暴風(fēng)雪//滿(mǎn)紙的淚水,一路向北/寫(xiě)著梅花,寫(xiě)著雪/我想在濃濃的黃昏中傾訴衷腸/在蘇北,眺望蒼茫大地。
蘇北歷史的光輝被凝聚成一個(gè)黃昏的時(shí)刻,在這個(gè)重要時(shí)刻,詩(shī)人總有無(wú)端的淚水。那些逝去的英靈也許會(huì)感到那世上有人無(wú)端地想哭。“我站在蘇北的中央,聽(tīng)風(fēng)的呼吸,花的歌唱/而天空,卻落滿(mǎn)了雪”詩(shī)人自問(wèn)除了詩(shī)人“還有誰(shuí)愿做這大地上守?zé)舻娜?span>/鎖住村莊的落日”?歷史像落日沉沒(méi),當(dāng)年大風(fēng)歌讓后生詩(shī)人吊古傷今,吟痛了心中詩(shī)句:“落日下的歌風(fēng)臺(tái),一次次高過(guò)黃昏的白楊/坐滿(mǎn)天空和雨水的苦歌/讓我流浪一生的笛聲/守住泗水的漁火/大風(fēng)吹亮你的星空,也吹亮我的星空”(《蘇北懷古》)。
清澈的泗水已被黃河殺死,奪去河床,最終連河床也消失了,化為漫長(zhǎng)的淤泥。所謂故道其實(shí)就是泗水的遺墟。詩(shī)人敏銳地發(fā)現(xiàn):“黃河故道,兩千年的大風(fēng)飛沙/磨禿了樹(shù)枝的尖銳”。故黃河比起泗水來(lái)說(shuō)是短暫的,作者所說(shuō)的兩千年暗指這兩條河流的重疊,詞語(yǔ)覆蓋著詞語(yǔ)。“被星月一次次照耀的黃河故道/正被思想的沙粒/輕輕搬走”,只要低頭思想,故道就不是黃河的了,也不是泗水的了,滄海桑田,故道里可能涌動(dòng)著耕田。有河就有源頭,它的尾巴流到哪里并不是歷史長(zhǎng)河的心臟。正本清源,詩(shī)人說(shuō)他在寫(xiě)黃河源頭一樣的詩(shī)。“月朗星稀,仿佛一個(gè)世紀(jì)/它們被迫回溯到河流本身,歷史的源頭/靈魂以西,詩(shī)人成為河流/是春風(fēng)吹活了大地上的石頭”(《源頭》)。河流淤實(shí)了,詩(shī)人就是河流。大地即使淪陷了,但石頭也能在詩(shī)歌中復(fù)活。
徐州不是歷史的尾部,它其實(shí)是一個(gè)源頭。彭城上空壽星閃耀,這里被史書(shū)記載就是黃帝真正的初都涿鹿所在,麋鹿嘯嗷群雄逐鹿。黑馬似乎有神啟一般寫(xiě)下:“像一場(chǎng)宗教/把天空抬高的人們,正被內(nèi)心的閃電喚醒/我胸中的麋鹿開(kāi)始了憂(yōu)傷的奔跑”。
詩(shī)人就是一群執(zhí)意從黃昏走向燈火與星空的人。作者一再詠嘆,對(duì)于普天下詩(shī)歌的黃昏來(lái)說(shuō),“不能不提到蘇北的黃昏”。蘇北的黃昏燃起所有大自然的元素,并且呈現(xiàn)紫微垣的星空,那一片王者的氣象、傾國(guó)傾城的佳人麗水。蘇北黃昏之下是《披星戴月的蘇北》:“大地是一種歸宿,草尖上的露滴,搖晃著黎明的光/大地長(zhǎng)出毛絨絨的耳朵,深情地呼吸,席卷蘇北”。詩(shī)人黑馬將“蘇北,這個(gè)詞,比任何時(shí)候都抱得更緊”,仿佛詞語(yǔ)也抱著他的馬蹄飛奔。“把天空抬高的人們,正被內(nèi)心的閃電喚醒/我胸中的麋鹿開(kāi)始了憂(yōu)傷的奔跑”。在這時(shí)他是孤獨(dú)的,就像“南天門(mén)的神跡”只能獨(dú)個(gè)看見(jiàn)。人杰地靈的蘇北的天空充滿(mǎn)星君、諸神的光輝,大地也是離地三尺有神靈。
“在我所居住的蘇北,神得以安息/木門(mén)向南敞開(kāi)/屋檐下雙手可以接到白銀/北斗七星舀著月光/抬頭,我能感受到大地上的愛(ài)與時(shí)光”(《木門(mén)向南敞開(kāi)》)詩(shī)人說(shuō)出了他的感動(dòng),他感受到大地上的愛(ài)與時(shí)光。蘇北在時(shí)光中奔跑,向作者迎面跑來(lái)。《我愛(ài)時(shí)光中的蘇北》:時(shí)光的舊梯子/交給登高的夢(mèng)和火焰/遍地秋霜,我身邊的窮鄉(xiāng)親/風(fēng)正在把虛無(wú)帶走。
迎著浩浩長(zhǎng)風(fēng),作者必將寫(xiě)出他自己的蘇北,而不是李旭的蘇北,也不是大衛(wèi)、胡弦、管一等等的詩(shī)歌。這是黑馬自個(gè)的蘇北,是《我的蘇北》:“我的蘇北啊,有歌有雨的蘇北/大風(fēng)的秩序,浩蕩無(wú)邊/心中裝著遼闊的蘇北/微山湖的那一方湛藍(lán)的水域/苦難的圣歌,如一方祭壇”。這就是詩(shī)歌的烙印,詩(shī)人在紙張上按下的手印。詩(shī)歌必須要個(gè)性,留下那獨(dú)一無(wú)二的指紋。頭頂著月光和星光的黑馬,星月交輝,他是明亮的,奔向故鄉(xiāng)又從心愿之鄉(xiāng)出發(fā)。“月光是沒(méi)有邊界的情操和閃電”,星宿永留英魂。
“蘇北,此乃一首天然之詩(shī)/我的詩(shī)篇明亮,澡雪,音韻的袍子悠長(zhǎng)/星辰,是那么迷人而遙遠(yuǎn)/月光像一個(gè)孤獨(dú)的倒裝句懸在蘇北的夜空。”蘇北的詩(shī)本為天成,像歷史和自然自動(dòng)的分行。詩(shī)人需持一株“還魂草”,才能將詩(shī)歌的大風(fēng)與沉睡的靈魂一起喚醒,進(jìn)入到歷史與自然的長(zhǎng)河中,點(diǎn)亮不滅的心燈。“還魂草,經(jīng)卷迷人的河流”,“我數(shù)著跌落的星辰,聽(tīng)大地的心跳”。詩(shī)人的心燈與蘇北的心燈合明,照亮兩岸的河水與土地?!短K北的心燈》:“蘇北的心燈,熔化了星辰/我和我的夢(mèng)到底距離星辰還有多遠(yuǎn)?”達(dá)到無(wú)間,天人合一,“我內(nèi)心的麋鹿,淡定,從容地活了下來(lái)/這個(gè)時(shí)候,如果誰(shuí)沒(méi)有翅膀都會(huì)長(zhǎng)出一雙來(lái)”。
蘇北天然是一首大詩(shī),蘇北是一種偉大的境界,一般人不容易抵達(dá)。但黑馬兄寫(xiě)下這樣的詩(shī)句:那些托舉的火焰,遺失的燈盞/冬日寂寥,那些星辰/注定成為我版權(quán)的一部分(《蘇北造境》),可見(jiàn)他充滿(mǎn)了自信和詩(shī)意。
蘇北,生成著詩(shī)歌古老的風(fēng)氣,召喚一代代的詩(shī)人去妙手偶得。最后,我期待所有留守故鄉(xiāng)的詩(shī)人們,馳騁出遼闊的屬于自己的詩(shī)歌版權(quán)。
——李旭(詩(shī)人,現(xiàn)居睢寧)
在重讀海德格爾《荷爾德林詩(shī)的闡釋》的時(shí)候,我收到了黑馬《蘇北記》的詩(shī)稿,仿佛命運(yùn)早已注定的安排。這種對(duì)應(yīng)正是海德格爾在《荷爾德林和詩(shī)的本質(zhì)》一文首先列出的荷爾德林的“五個(gè)中心詩(shī)句”——對(duì)黑馬來(lái)說(shuō),無(wú)論是在《我為什么寫(xiě)作》一文中的自我認(rèn)定,還是在蘇北構(gòu)建“詩(shī)意的棲居”中,都有一種猶如“決心書(shū)”天才式的心靈相通。詩(shī)人的“決心書(shū)”自然不是普通意義上的,而是一種來(lái)自?xún)?nèi)心整飭的必然性,且不容更改。這就是黑馬,沒(méi)有人強(qiáng)迫他寫(xiě)詩(shī),他只是順應(yīng)了內(nèi)心的召喚,他就像“喜歡睡覺(jué)那樣喜歡詩(shī)”。真正的詩(shī)人,正是受控于這種必然性和使命感,胸懷萬(wàn)千意境,吐納錦繡于筆端。
當(dāng)一個(gè)人在蘇北成為詩(shī)人,顯然正是他得到了那個(gè)地方特有的文化暗示,而且他覺(jué)得“一首詩(shī)我想寫(xiě)得比風(fēng)輕,比水干凈,比塵埃還要低/一首詩(shī)將代替詩(shī)人活下去/一首詩(shī)注定要比詩(shī)人活得更為長(zhǎng)久”(《一首詩(shī)的自白》)。所以,黑馬的《蘇北記》猶如帶著讀者去一片詩(shī)歌的森林中歷險(xiǎn),蘇北是“關(guān)鍵詞”,是中心,是氣場(chǎng)的所在。蘇北是具象的,地域性的,更是精神的意旨。蘇北是一個(gè)古老而又年輕的地方,一方面,詩(shī)人在生活中不停地截獲著;一方面,詩(shī)人在經(jīng)驗(yàn)中不斷地給予著;這樣,作為一個(gè)地域的蘇北與詩(shī)歌的蘇北,非此非彼?或此或彼?還是亦此亦彼?我喜歡這種縱橫交錯(cuò)、互換靈魂的詩(shī)意。“大地突然失去了隱喻/這銀飾的月光,這燈燭的思念/讓蝴蝶開(kāi)遍每一個(gè)春天/還有這含淚的冷梅/在高高的枝頭,開(kāi)著凋零的花”(《空曠的蘇北》)這些有著“通感”效果的詩(shī)句表達(dá)了什么?正如本詩(shī)題目中作為副詞的“空曠”這個(gè)詞,暗示了時(shí)光的蒼茫、大地的蒼茫——實(shí)際上是內(nèi)心的蒼茫。同時(shí),全詩(shī)的排列、混合、轉(zhuǎn)換,也得到了這種效果,而這些詩(shī)句的銜接、搭配,在用詞上也是十分“考究”的,有一種微觀處理上反對(duì)“自動(dòng)”的控制力。
“落日下的歌風(fēng)臺(tái),一次次高過(guò)黃昏的白楊/坐滿(mǎn)天空和雨水的苦歌/讓我流浪一生的笛聲/守住泗水的漁火”(《蘇北懷古》)這首詩(shī),有一種無(wú)理而妙。“落日下的歌風(fēng)臺(tái),一次次高過(guò)黃昏的白楊”,這里我們不禁要問(wèn):為什么?不是一個(gè)為什么,是一組為什么。為什么是歌風(fēng)臺(tái)與白楊形成了高與低的對(duì)比關(guān)系?為什么是“落日下的”和“黃昏的”?為什么是“一次次高過(guò)”?為什么是歌風(fēng)臺(tái)比白楊高?……實(shí)際上在我讀到這些詩(shī)句的時(shí)候,正是若干個(gè)“為什么”一同而來(lái),形成了這首詩(shī)的張力。這不是素描或圖解,而是詩(shī)歌在揭示一種事物內(nèi)在的秘境與聯(lián)系,一種自?xún)?nèi)心發(fā)生的情感上的渾然一體的聯(lián)絡(luò)。接下來(lái),“坐滿(mǎn)天空和雨水的苦歌/讓我流浪一生的笛聲/守住泗水的漁火”。在這里,我確實(shí)不知道詩(shī)人為何用“坐滿(mǎn)”(這個(gè)詞)天空和雨水來(lái)表達(dá)苦歌。從詩(shī)意上看,天空、雨水可以理解為苦歌之源、發(fā)出之地,但若簡(jiǎn)化之后,把“坐”與“歌”放在一起,似乎是講不通的。不過(guò),如果詩(shī)人決意要這樣用,是否有他的道理和考慮?這本該由詩(shī)人自己來(lái)回答,但這首詩(shī)本身已經(jīng)作出了回答:……/讓我流浪一生的笛聲/守住泗水的漁火。上面省略的是誰(shuí)?正是這個(gè)“誰(shuí)?”一問(wèn),就讓讀者明白了為什么詩(shī)人用了“坐”這個(gè)假定的具有人格化的“苦歌”。有時(shí),詩(shī)歌需要這樣用象征來(lái)保守和打開(kāi)一些秘密。的確,詩(shī)歌是寫(xiě)給心靈相通的人的。正如《空曠的蘇北》中:“讓蝴蝶開(kāi)遍每一個(gè)春天”。這個(gè)“開(kāi)遍”作為動(dòng)詞,僅僅是源于蝴蝶與花的相似性的一個(gè)比喻?還是回應(yīng)“空曠”并不拒絕的東西,或者說(shuō)恰恰顯示出“空曠”的那種“遍”處都是的狀況。好的詩(shī)歌,不需要太多的回答,也許這個(gè)回答、一切回答、包括任何回答,都是多余的,因?yàn)樽詈玫幕卮鸲疾卦谠?shī)歌本身。
在《老屋》一詩(shī)中,黑馬寫(xiě)道:“一心碎,就想到了秋雨/一思念,就望見(jiàn)了月光/一回到故鄉(xiāng),就聽(tīng)見(jiàn)有人叫我的乳名”。這里,由“一……就……”這種句式建立起來(lái)的聯(lián)系,正如黑馬對(duì)《蘇北記》的命名,都是發(fā)生在他自己內(nèi)心的事實(shí);詩(shī)歌的表達(dá),不應(yīng)講究邏輯上的對(duì)與錯(cuò),而是展現(xiàn)感覺(jué)本身賦予的東西,那才是詩(shī)歌最富有生命力的所在。我不想窮究蘇北是什么樣的,也不想追問(wèn)什么才是詩(shī)人心目中的蘇北,盡管這是《蘇北記》的豐富性所在、詩(shī)意所在。我只想用一個(gè)詩(shī)人些許的感受,來(lái)讀一讀《蘇北記》,假如有一千個(gè)詩(shī)人讀《蘇北記》,那就會(huì)有一千個(gè)不一樣的蘇北。即便我只讀了一部分,但我不認(rèn)為這是以偏概全,我認(rèn)為帶著隨意性挑出來(lái)的詩(shī)都有一種較高的質(zhì)地,更可窺一斑而知全豹。
境由心造。在《蘇北造境》中,黑馬寫(xiě)道:“冬日寂寥,那些星辰/注定成為我版權(quán)的一部分/它們充滿(mǎn)了詩(shī)意,和陡峭的意境”。黑馬那種自我認(rèn)定的書(shū)寫(xiě),已經(jīng)并將繼續(xù)讓“夢(mèng)想和詩(shī)詞一起綻放”(《蘇北造境》)。在《蘇北記》里,黑馬陡峭的意境,仿佛龍脈,已成為遼闊中的、遠(yuǎn)遠(yuǎn)的起伏。
——這起伏,才是生命的本真。
——崔國(guó)斌(詩(shī)人,現(xiàn)居合肥)
有限的生命是一本大書(shū),我們甚至來(lái)不及感嘆和回顧。
當(dāng)我的記憶回到我的高中時(shí)代,回到李白故里,回到了我走上寫(xiě)作道路的江油中學(xué),上面的某一頁(yè)有我和黑馬兄最初的相遇。在幾乎破碎的記憶里,我尋找光芒。并且,試圖把我們之間的友誼讀成一段故事,故事發(fā)生在我的身高永遠(yuǎn)停留在一米八三的高中時(shí)代。某一期《讀者》上面,一組詩(shī)歌點(diǎn)亮了我的眼睛。要知道那時(shí)候的我,還是一個(gè)整天在日記本上涂寫(xiě)著自認(rèn)為詩(shī)的懵懂少年。我欣喜若狂,恨不得把作者的名字改成自己的名字。多年以后,我嘲笑自己的膽大妄為。一個(gè)名字,尤其是一個(gè)詩(shī)人的名字,一旦進(jìn)入人們的視野,便意味著一種光榮而神圣使命,同時(shí)也意味著一種高貴而孤獨(dú)的事業(yè),人類(lèi)的事業(yè)、文明的事業(yè),總而言之,是詩(shī)的事業(yè)。《讀者》上那組詩(shī)歌作品的作者,便是黑馬。我記住了黑馬這個(gè)名字,從某種層面上說(shuō),我也認(rèn)識(shí)了詩(shī)人黑馬。我承認(rèn),對(duì)于一個(gè)剛剛開(kāi)始學(xué)習(xí)寫(xiě)作的人來(lái)說(shuō),這種相遇,無(wú)疑是莫大的鼓勵(lì)和鞭策。故事的高潮和結(jié)束在于:幾年之后,我認(rèn)識(shí)了黑馬兄,黑馬兄也認(rèn)識(shí)了我。雖然素未謀面,我們卻能在這個(gè)充滿(mǎn)變化和神奇的年代,有幸成為朋友。在充滿(mǎn)孤獨(dú)的今天,詩(shī)歌用友誼拯救了詩(shī)人。我很高興。
詩(shī)人們從不愿意肯定什么。但乘著詩(shī)歌這只大鳥(niǎo),我們看到了大地的廣闊和幽深,看到瞬息萬(wàn)變的世界,所綻放出來(lái)的孤獨(dú)而永恒的光芒?!短K北記》便是這樣一種見(jiàn)證,一種膜拜,或者,還是一種仰望。不是每個(gè)詩(shī)人都能夠進(jìn)入生活,但是,詩(shī)人若是沒(méi)有將自己的靈魂融入作品,就絕對(duì)不能算是一部嚴(yán)格意義上的作品。不幸的是,我們有愧于詩(shī)。大多數(shù)時(shí)候,中國(guó)絕大部分詩(shī)人們,把詩(shī)歌的衣服脫了下來(lái),穿在所謂的現(xiàn)實(shí)上面。純粹的詩(shī),猶如大海撈針。詩(shī)歌不是武林大會(huì),但自有殘酷的一面。就像所有人都是殘酷生活的讀者一樣,我們都在用自己的經(jīng)歷耐心閱讀著生活的殘酷。如同我所知道的真相一般,一部偉大的作品,往往隱藏著一座墳?zāi)?,偉大作品的偉大之處就在于它站在死亡上面,卻能夠讓人感到某種不朽。因此,在我逃離忙碌準(zhǔn)備詳讀《蘇北記》的時(shí)候,我有一種期待,這種期待,可以說(shuō)是朋友對(duì)于朋友的期待,也可以說(shuō)是一個(gè)詩(shī)人對(duì)于一個(gè)詩(shī)人的期待。我可以真誠(chéng)地表示,顯然,后一種期待要強(qiáng)烈得多。
黑馬兄的詩(shī)集名字取得很漂亮,賞心悅目。對(duì)于詩(shī)人或者不是詩(shī)人的蘇北兒女來(lái)說(shuō),無(wú)論作為肉體或者靈魂的故鄉(xiāng),美麗動(dòng)人的蘇北需要這樣一些文字,永遠(yuǎn)地保留和珍藏下去?!短K北記》的誕生,顯得尤其珍貴。這個(gè)夜晚,我的目光一步步在黑馬兄的《蘇北記》里徜徉的時(shí)候。一個(gè)令人心跳、心疼的蘇北,一個(gè)詩(shī)意盎然的蘇北,猶在面前呼吸。一個(gè)詩(shī)人的蘇北,一個(gè)詩(shī)人的幸福和憂(yōu)傷,亦仿佛躍然紙上。正如詩(shī)人在《樸野》中寫(xiě)道的一樣:“北是曠遠(yuǎn)、空靈的/延伸著西漢夢(mèng)境/風(fēng)的微塵,帶走北國(guó)的虛無(wú)和寂寞/寧?kù)o神秘的歸羊/嚼著漸漸被時(shí)光吹涼的落葉/田野里的村民,電線上的麻雀/像標(biāo)點(diǎn),或者靜止的音符/卻生動(dòng)著牛皮卷一樣豪邁的大地史詩(shī)/這是我一個(gè)人的蘇北/一個(gè)人生于斯長(zhǎng)于斯的鄉(xiāng)野/落日瑰美,神奇,遼闊/我走過(guò),不驚動(dòng)前世與來(lái)生的花朵/只是走過(guò),像夢(mèng)的一部分/相對(duì)于大地的秘密,我不急促/不放棄/對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)有著清晰的隱忍/在這首詩(shī)的結(jié)尾,我還情深地挽留秋風(fēng)”這樣的作品,在詩(shī)人黑馬的作品集《蘇北記》里比比皆是。
這個(gè)夜晚,我下落不明。讀黑馬兄的詩(shī)歌,人亦仿佛融入到蘇北的呼吸中去了。
《蘇北記》,詩(shī)風(fēng)成熟穩(wěn)健,看似瀟灑隨意,卻自有妙處。詩(shī)的背后,隱藏著詩(shī)人深沉的愛(ài)意和胸懷。實(shí)至名歸。
——羌人六(羌族詩(shī)人,現(xiàn)居綿陽(yáng))