曉華：孩子是我們的老師

　  這是一部關(guān)于愛的書，這是一部贊美孩子的書，這是一個(gè)關(guān)于孩子與他們長(zhǎng)輩的故事，這又是一部關(guān)于我們生活、我們的精神與心理世界的作品。我不知道黃蓓佳《親親我的媽媽》到底應(yīng)該算做怎樣的作品，我甚至不能認(rèn)定它是一部?jī)和≌f(shuō)，還是一部成人小說(shuō)。

　　因?yàn)?，它與時(shí)尚化的兒童文學(xué)寫作的區(qū)別太明顯了。在一些表現(xiàn)所謂兒童天性、自由快樂(lè)、少年反叛、奇幻異趣的輕質(zhì)作品面前，黃蓓佳的小說(shuō)顯得平正，甚至有點(diǎn)沉重。說(shuō)到底，這與一個(gè)兒童文學(xué)作家的觀念有關(guān)，與一個(gè)兒童文學(xué)工作者的社會(huì)責(zé)任感有關(guān)。她想給孩子們讀什么書，她希望孩子怎樣成長(zhǎng)，市場(chǎng)很重要，印數(shù)很重要，但面對(duì)孩子脆弱的免疫力和萌芽中的判斷力，我們?cè)撟髟鯓拥倪x擇？當(dāng)然，這是一個(gè)需要在更廣的范圍內(nèi)來(lái)討論與關(guān)注的問(wèn)題。

　　《親親我的媽媽》不但體現(xiàn)了黃蓓佳一貫的兒童價(jià)值觀，而且代表了她在兒童文學(xué)創(chuàng)作上的追求。在討論兒童文學(xué)的分類時(shí)，我曾表達(dá)過(guò)這樣的意思，優(yōu)秀的兒童文學(xué)應(yīng)該是為孩子們寫作的，但它是存在野心的，它為現(xiàn)在的孩子寫作，更希望它能伴隨孩子的一生，它所富含的礦藏足以讓孩子開采一輩子，常讀常新，每次都會(huì)給他帶來(lái)驚訝與意外的收獲，而不僅僅是童年的記憶與懷舊的對(duì)象。換句話說(shuō)，優(yōu)秀的兒童文學(xué)也就不僅僅是為孩子寫作，它同時(shí)也面對(duì)著成人的世界，它不但提供成人觀照孩子們生活的窗口，更是發(fā)現(xiàn)自身獲得啟迪的場(chǎng)所。讀了《親親我的媽媽》，我再一次想到這一判斷，它的豐富性，它在意義闡釋上的多種可能性以及主題的厚重使得這部作品具有了這種雙重性格。

　　《親親我的媽媽》的情節(jié)主要是圍繞一個(gè)名叫趙安迪（小名弟弟）的小男孩展開的。弟弟的母親舒一眉在弟弟還在哺乳的時(shí)候就離了海濱小城到省城做了電臺(tái)的主持人。弟弟十歲時(shí)因父親車禍去世，只得跟母親生活在一起。由于家庭的特殊原因，他顯得敏感、沉默而孤獨(dú)，面對(duì)著早年離開他又患有抑郁癥的母親，他不知道該怎么辦。小說(shuō)觸及到了這個(gè)時(shí)代一個(gè)非常敏感的話題，即我們都是有“病”的人，這病是社會(huì)的，又是我們個(gè)人的，是情感的、精神的與心理的。在小說(shuō)中，我們難得遇到一個(gè)在精神心理上沒(méi)有困難的人，弟弟的同學(xué)張小晨是一個(gè)一天到晚咬著手指頭的有強(qiáng)迫癥傾向的兒童，弟弟的姨媽雖已嫁人生子，但在精神上卻似乎尚未自立，而姨父寶林又不由自主地迷失在情感的迷宮里，弟弟的表姐可兒在流行文化里浸染很深，畸形瘋長(zhǎng)，而舒一眉的男友則是一個(gè)自私的把利益看得太重的人，連弟弟的老師，似乎也是一個(gè)缺乏自信的人，自己頭上的一撮白發(fā)也可以弄得他自卑而狼狽。小說(shuō)就是在這個(gè)病的世界里展開了敘述，講述他們的不幸與救贖。

　　這些精神的拯救是以弟弟為中心來(lái)展開的。弟弟知道自己的不幸，更知道這些不幸對(duì)自己的影響，他常常為自己的孤獨(dú)、害羞、不是一個(gè)開朗勇敢的孩子而焦慮。但是，更讓弟弟操心的是他的媽媽，他為媽媽是一個(gè)優(yōu)秀的主持人而驕傲和自豪，在媽媽主持的心理咨詢節(jié)目《星夜心語(yǔ)》里，許多人找到了答案，重新回到了陽(yáng)光下，但讓他奇怪的是這個(gè)為別人答疑解惑的人卻在自己封閉的抑郁世界里不能自拔，在媽媽封閉的世界面前，弟弟常常一籌莫展，他“對(duì)自己失望至極。他實(shí)在不知道怎么樣才能夠讓舒一眉開心”。但是弟弟不氣餒，堅(jiān)定而執(zhí)著，他與表姐可兒一道，精心設(shè)計(jì)，組織聽眾見面會(huì)，讓媽媽體會(huì)他人的溫情與成功的喜悅；他與眼鏡店老板衛(wèi)東平一起幫助媽媽拒絕了自私、無(wú)聊的李輕松的糾纏；在媽媽幾近絕望的時(shí)候，弟弟模仿《最后一片落葉》里的貝爾曼，用他稚拙的畫筆以一片綠葉提醒媽媽生命的可貴；他更以一桌樸素的晚餐喚起媽媽漸漸忘卻的愛，以對(duì)父親的追念來(lái)充盈這個(gè)情感上殘缺的家庭……在弟弟不懈的努力下，媽媽終于拂去了心理上的陰霾，在弟弟為她安排的紀(jì)念爸爸的生日晚宴上，舒一眉的情感世界發(fā)生了根本的變化，“舒一眉從來(lái)都沒(méi)有這樣，讓自己的感情恣意泛濫。這個(gè)隱忍的、壓抑的、憂郁和高傲的人，她在這個(gè)晚上盡情地釋放了自己，同時(shí)也是解救了自己?！倍艿芤步K于獲得了母愛，他可以親親他的媽媽了。在母愛的氣息中，弟弟如同海水包裹著魚兒幸福地呼吸，“他覺(jué)得生活太奇妙了，你安靜地過(guò)完每一天，永遠(yuǎn)都不知道明天等待你的是什么?！蓖馄旁?jīng)感到奇怪：“你這個(gè)孩子啊，你怎么總是不為自己要點(diǎn)什么呢？”是啊，弟弟并沒(méi)有一味地自救，他的故事告訴人們，自救是可以通過(guò)幫助別人來(lái)實(shí)現(xiàn)的，作品中的舒寧?kù)o、可兒、衛(wèi)東平的故事也都在說(shuō)明這一點(diǎn)。

　　從這個(gè)意義上看，《親親我的媽媽》又是一個(gè)給人以溫暖、希望與愛意的作品，我們可能會(huì)覺(jué)得弟弟的一些舉動(dòng)幼稚而可笑，也為弟弟一些懵懂的言行而著急，但我們不能不佩服他的力量，這是一個(gè)展示孩子美好善良的故事，作者在書中時(shí)常忍不住地描述與贊嘆孩子們的活潑與純真，孩子是這個(gè)世界的勇者與老師，當(dāng)?shù)艿芤运恍傅呐κ谷藗冎孬@幸福時(shí)，人們真的應(yīng)該好好地想一想，我們是不是應(yīng)該向孩子們學(xué)習(xí)。甘地曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：孩子們“興許具有比您和我更為高尚的榮譽(yù)感。如果我們不恥下問(wèn)，我們可以不向?qū)W者而向所謂無(wú)知的孩童學(xué)習(xí)最重要的生活之道。耶穌說(shuō)過(guò)最偉大的真理是：孩童嘴里出智慧。我想念這話，因?yàn)槲矣H自觀察過(guò)，如果我們?cè)敢庵t虛而純潔地接近未成年的孩子，我們就能夠從他們那里學(xué)到智慧。”而《親親我的媽媽》，不但證明了這一點(diǎn)，而且還告訴人們，除了榮譽(yù)與智慧，還有溫情、善良與愛。（《親親我的媽媽》黃蓓佳/著江蘇少兒出版社2006年3月版）