———回憶詩人朱光第
前些日子整理舊剪報時,一首短詩映入眼簾,詩的題目叫《在設(shè)計室里》,刊于1963年的《新華日報》副刊上,作者是朱光第。頓時,一個精瘦高挑,走路不疾不徐,總是微微低著頭,似在沉思默想的形象浮現(xiàn)腦際。幾十年過去了,盡管他已離開我有30多年了,可這個形象依舊那么的清晰。
往事依稀渾似夢。我和朱光第同在一個企業(yè)工作。他那時是工藝技術(shù)員,我是60年代初進廠不久的新工人。在沒認(rèn)識他之前,就知道他在市文學(xué)界頗有名氣,同當(dāng)時南京氣體分析儀器廠的王德安、南化公司的葉慶瑞、吳野、晨光機器廠的蔡之湘、南京汽車制造廠的曹念祥等同被譽為“工人詩人”。他們都是大躍進時期成長起來的寫工業(yè)詩歌的工人業(yè)余作者。因為那個時候,新中國剛成立不久,工人階級的地位十分突出,黨的文藝方針也著力于在工農(nóng)隊伍中培養(yǎng)造就一批工人、農(nóng)民自己的作家和詩人。
初次認(rèn)識朱光第,是他受廠職工業(yè)余學(xué)校的邀請,為高中語文班的學(xué)員們講一堂詩歌創(chuàng)作課。我那時正是文學(xué)愛好“發(fā)燒友”,青春勃勃,熱愛寫詩,怎會錯過這個難逢的機會。我聽的很用心,記錄的也很詳細(xì)。那堂課,朱光第講了詩的基本常識、詩的意境,詩的提煉,還列舉了在那個年代已很出名詩人的詩,像艾青、田間、公劉、聞捷、李季、郭小川、賀敬之的詩作。初涉文學(xué),尚缺閱歷和文學(xué)修養(yǎng)的我,聽這樣的課是很過隱的,從心中欽佩朱光第知識的淵博,竟沒想到寫詩還有這些其妙無窮的地方。我清楚的記得,他在課堂上最后講的一句話,說寫詩要有激情,要到生活中去留心提煉,汝果要學(xué)詩,工夫在詩外。許多年以后,我自己也“身在此山中”,才真正體味到這話的精髓和內(nèi)涵。那末兩句是南宋詩人陸放翁的名句,只是那時自己知識貧乏,渾然不知。
那以后,我常去工藝科向朱光第請教,一口一聲朱師傅,有時將自己的習(xí)作送請他提意見,去的次數(shù)多了,他周圍的同事見了我,搶先和朱光第開玩笑:老朱,你的“詩徒”來了,話音一落,引來一片笑聲。那年月人際間的關(guān)系是那么的融洽和諧。
一次,我新寫了首詩給他看,好像他很忙,正在繪圖版上畫圖,他放下筆,展開我的詩稿,掃了一眼,對我說,這詩先放我這里,過幾天跟你談。他忽然想起了什么,拉開辦公抽屜取出一本薄薄的書,晃了晃繼續(xù)說,送你本我編選的工人詩集,都是廠里人寫的。我一看書名叫《紅旗歌》,南京人民出版社1959年出版。這本詩集反映的是廠里大躍進年代奪高產(chǎn)放衛(wèi)星忘我勞動的情景。大都用民歌體寫,熱情奔放。寫詩的有廠長陳問、黨委書記徐彬、工會主席王鏡如,以及許多來自一線工人寫的詩。朱光第寫的詩居多。多年以后,我從廠史中了解到,我的工廠,在那個火紅的年代聲名大振,名聞遐爾,一邊出產(chǎn)品,一邊出詩歌。用現(xiàn)在的話說,物質(zhì)文明、精神文明兩個建設(shè)都走在全市前列。直到現(xiàn)在,這本薄薄的小冊子,還列于我的書架上。雖說里面的詩,已無生命力了,但卻是我們那個時代的記憶。
幾天后,朱光第到車間來找我,對我那首詩歌給予了評點。我看到詩稿上用紅筆改動了不少地方,他鼓勵我要繼續(xù)努力,要多寫。我又反反復(fù)復(fù)修改了幾次,后來就刊登在1970年的《新華日報》副刊上。這是我發(fā)表的詩歌處女作。這首詩,現(xiàn)在讀來不禁汗顏,寫得太稚嫩了,然在當(dāng)初,邁出這一步卻是不易的。
朱光第在文革中吃了不少苦頭,人也日漸消瘦,我們常在廠區(qū)碰面,聊的也多是創(chuàng)作,我一直把他看作自己的師長,很尊敬他。后來他被莫須有的罪名隔離了,關(guān)在廠城墻根的防空洞里,吃盡皮肉之苦。陰冷潮濕,加之心情憂郁,使他的胃病更加嚴(yán)重。待到成立廠革委會,他進入三結(jié)合班子,出任革委會副主任時,中年的他已十分蒼老了。他分管生產(chǎn)技術(shù),身體的疾病,精力的不濟,迫使他無心于創(chuàng)作。可他卻不斷地為我在創(chuàng)作上的點滴進步而欣喜。
1976年10月1日,朱光第病逝,年僅43歲。本該年富力強,處于生命力最旺盛的他,怎經(jīng)得起折騰,過早的走完了他的人生。和許許多多的知識分子一樣,成為這場政治災(zāi)難的無辜犧牲品。幾天后,“四人邦”粉碎,中國的歷史翻開新的一頁,從此陰霾驅(qū)散,天空湛藍(lán)。
1978年,市文聯(lián)恢復(fù),在一次會議上,我碰到已在報社當(dāng)編輯的葉慶瑞、蔡之湘,閑談間他們問起我朱光第的情況。聞之,都為之搖頭惋惜,喟然長嘆。
我的目光又一次落在《在設(shè)計室里》:
夜已深,
一盞臺燈伴著一個人,
一道杠,一道圈,
老工人在設(shè)計農(nóng)機新產(chǎn)品。
設(shè)計室里,
只有沙沙鉛筆聲,
和他的心在交談,
什么樣的結(jié)構(gòu)最好用,
什么樣的樣式社員最喜歡。
心,一會飛到了廣闊的田野上,
一會又飛回圖板前,
圖板上撲來陣陣稻花香,
圖板上傳出社員歌唱聲。
夜已深,
一盞臺燈伴著一個人,
在畫,在算,
在笑,在想……
這是多美的詩的意境,是一首詩,更是一幅畫,一如蘇軾評論王維畫作時說的“詩中有畫,畫中有詩?!苯裉?,廠里的工程技術(shù)人員早已不再在圖板上畫圖,改用電腦繪圖了。朱光第如若活著,躬逢政治清明的盛世,在這文藝的春天,是會寫出更多的好詩佳篇,謳歌我們這個時代。我想起他說的:詩要和著時代的脈搏,要表達(dá)人民的心聲;詩可以輕歌曼舞,但更要振聾發(fā)聵。