新詩(shī)十九首專(zhuān)輯（八）

　　金黃的稻束 

　　鄭敏，女。祖籍福州，1920年 7月 18日生于北京。1939年考入昆明西南聯(lián)合大學(xué)外國(guó)文學(xué)系，后轉(zhuǎn)入哲學(xué)系。1943年畢業(yè)，先在一所護(hù)士學(xué)校教語(yǔ)文，后到中央通訊社從事翻譯工作。1949年出版《詩(shī)集1942-1947》。1948年去美國(guó)留學(xué)，就讀于布朗大學(xué)。1952年獲英國(guó)文學(xué)碩士學(xué)位。1955年回國(guó)，在中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所研究英國(guó)文學(xué)。1960年到北京師范大學(xué)任教，為該校外語(yǔ)系英美文學(xué)教授。1979年后，由研究英美詩(shī)學(xué)轉(zhuǎn)向西方當(dāng)代文學(xué)理論研究。出版有《英美詩(shī)歌戲劇研究》（1983），并譯有《美國(guó)當(dāng)代詩(shī)選》（1987）。1979年重新開(kāi)始新詩(shī)創(chuàng)作，作品結(jié)集為《尋覓集》，1986年出版。1981年與辛笛等合出詩(shī)集《九葉集》，又出版詩(shī)集《心象》（1991）、《早晨，我在雨里采花》（1991）和論文集《詩(shī)歌與哲學(xué)是近鄰》（1999）、《思維·文化·詩(shī)學(xué)》（2004）等。2012年《鄭敏文集》出版。 

　　鄭.敏　

　　金黃的稻束站在 

　　割過(guò)的秋天的田里， 

　　我想起無(wú)數(shù)個(gè)疲倦的母親， 

　　黃昏的路上我看見(jiàn)那皺了的美麗的臉， 

　　收獲日的滿月在 

　　高聳的樹(shù)巔上， 

　　暮色里，遠(yuǎn)山 

　　圍著我們的心邊， 

　　沒(méi)有一個(gè)雕像能比這更靜默。 

　　肩荷著那偉大的疲倦，你們 

　　在這伸向遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一片 

　　秋天的田里低首沉思， 

　　靜默。靜默。歷史也不過(guò)是 

　　腳下一條流去的小河， 

　　而你們，站在那兒， 

　　將成了人類(lèi)的一個(gè)思想。 

　　《中國(guó)新詩(shī)1916-2000》復(fù)旦大學(xué)出版社2001年7月版　

　　“思”與“詩(shī)”的完美結(jié)合 

　　——讀鄭敏《金黃的稻束》 

　　育.邦 

　　《金黃的稻束》寫(xiě)作于20世紀(jì)40年代初。60年之后，詩(shī)人鄭敏回憶起她在寫(xiě)作《金黃的稻束》時(shí)的情形：“一個(gè)昆明常有的金色黃昏，我從郊外往小西門(mén)里小街旁的女生宿舍走去，在沿著一條流水和樹(shù)叢走著時(shí)，忽然右手閃進(jìn)我的視野是一片開(kāi)闊的稻田，一束束收割下的稻束，散開(kāi)，站立在收割后的稻田里，在夕陽(yáng)中如同鍍金似的金黃，但它們都微垂著稻穗，顯得有些兒疲倦，有些兒寧?kù)o，又有些兒寂寞，讓我想起安于奉獻(xiàn)的疲倦的母親們。舉目看遠(yuǎn)處，只見(jiàn)微藍(lán)色的遠(yuǎn)山，似遠(yuǎn)又似近地圍繞著，那流水有聲無(wú)聲地汩汩流過(guò)，它的消逝感和金黃的稻束們的沉思凝靜形成對(duì)比，顯得不那么偉大，而稻束們的沉思卻更是我們永久的一個(gè)思想，回憶40年代大學(xué)時(shí)的哲學(xué)課和文學(xué)課，它留在我心靈深處的不是具體的知識(shí)，而是哲學(xué)和文學(xué)，特別是詩(shī)，釀成的酒，它香氣四溢，每當(dāng)一個(gè)情景觸動(dòng)我的靈魂時(shí)，我就為這種酒香所陶醉，身不由己地寫(xiě)起詩(shī)來(lái)，也許這就是詩(shī)神對(duì)我的召喚吧，日后閱歷多了，思維也變得復(fù)雜起來(lái)，我的詩(shī)神也由一個(gè)青春的女神變成一位沉思的智者，他遞給我的不再是葡萄美酒，而是一種更濃烈的極香醇的白酒，我的詩(shī)有時(shí)有些不勝任，但生命是不會(huì)倒退的，正如江河，我只能向大海流去，永不返回?！保ㄒ?jiàn)2001年第6期《名作欣賞》）在這一經(jīng)歷漫長(zhǎng)時(shí)光洗禮的回望中，詩(shī)人的話樸實(shí)無(wú)華，并無(wú)后來(lái)批評(píng)家加在“九葉詩(shī)派”身上所謂的玄學(xué)，但它卻坦白了《金黃的稻束》形成的秘密，它的生活與思想的源流以及當(dāng)時(shí)詩(shī)人在詩(shī)歌世界中的成長(zhǎng)。 

　　由眼前所見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)情景展開(kāi)聯(lián)想飛越塵世的藩籬，由物質(zhì)的畫(huà)面走向精神 

　　的沉淀，可以說(shuō)就是《金黃的稻束》從構(gòu)思到成篇的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程既簡(jiǎn)單，又　

　　復(fù)雜。說(shuō)它簡(jiǎn)單，它沒(méi)有復(fù)雜的隱喻，沒(méi)有隱晦的玄學(xué)，短短十六行就完成了詩(shī)歌。說(shuō)它復(fù)雜，它確定不移地呈現(xiàn)了一種生命的真實(shí)，藝術(shù)的真實(shí)。這種真實(shí)恰如卡洛斯·威廉斯說(shuō)的那樣：“不借助于任何神秘的力量，而是以一種實(shí)際的方式去理解，生活只有和我們自身融為一體，才是真實(shí)的?！?nbsp;

　　從標(biāo)題到畫(huà)面的形象構(gòu)成，這首詩(shī)會(huì)讓我們自然而然地想起19世紀(jì)法國(guó)畫(huà)家米勒的著名油畫(huà)——《拾穗者》?！妒八胝摺繁磉_(dá)出的是人和大地的親密關(guān)系，散發(fā)出野草和土地的氣息，表現(xiàn)了鄉(xiāng)村生活的質(zhì)樸平凡。在畫(huà)面上人類(lèi)凝重的身軀似乎也預(yù)示著生存的重壓。這一隱含的寓意在《金黃的稻束》中就化為一種通過(guò)文字來(lái)負(fù)載的信息——“肩荷著那偉大的疲倦，你們 /在這伸向遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一片 /秋天的田里低首沉思”。詩(shī)歌與繪畫(huà)在這一意義上，它們獲得了相當(dāng)?shù)男Ч?，《金黃的稻束》與《拾穗者》一樣，凝重質(zhì)樸、簡(jiǎn)約深遠(yuǎn)，展示了人與大地和歷史的澄明關(guān)系——親密而又深遠(yuǎn)。 

　　生活中最為尋常或最為細(xì)瑣的時(shí)刻都能成為創(chuàng)造的一個(gè)標(biāo)識(shí)，在這個(gè)標(biāo)識(shí)的引導(dǎo)下，藝術(shù)家通過(guò)練習(xí)他的所聞所見(jiàn)、所體驗(yàn)、所感動(dòng)甚至所丟失的事物，使它們交融沉淀，給它們塑形，賦予它們生命。在路上，詩(shī)人看到“一束束收割下的稻束，散開(kāi)，站立在收割后的稻田里，在夕陽(yáng)中如同鍍金似的金黃，但它們都微垂著稻穗，顯得有些兒疲倦，有些兒寧?kù)o，又有些兒寂寞”，這時(shí)金黃的稻束依然屬于沉睡的庸常事物，它經(jīng)由詩(shī)人之手，提升了它與世界本質(zhì)的聯(lián)系，亦即是里爾克所言的“藝術(shù)家應(yīng)該將事物從常規(guī)習(xí)俗的沉重而無(wú)意義的各種關(guān)系里，提升到其本質(zhì)的巨大聯(lián)系之中”。這些本質(zhì)的聯(lián)系正是詩(shī)人在作品中需要展示的主旨——雕像、偉大的疲倦、靜穆、歷史、河流以及思想?？梢哉f(shuō)，《金黃的稻束》是“思”與“詩(shī)”的完美結(jié)合。 

　　作為技藝領(lǐng)域里的詩(shī)歌，也許微不足道，任何有志于詩(shī)歌寫(xiě)作并有相應(yīng)天賦的人都會(huì)在此范疇內(nèi)實(shí)現(xiàn)自給自足。通過(guò)閱讀、模仿、練習(xí)，一名學(xué)徒會(huì)成功地掌握寫(xiě)詩(shī)的技藝。有了技藝并不能保證你能寫(xiě)出優(yōu)秀的詩(shī)作來(lái)。但是沒(méi)有技藝一定是無(wú)法完成的，假如詩(shī)人鄭敏還沒(méi)有完成技藝上的磨煉，那么即便她有千言萬(wàn)語(yǔ)、滿腔感懷又何從下筆呢？狄蘭·托馬斯說(shuō)：“優(yōu)良的技術(shù)總是在詩(shī)的構(gòu)件中留有空隙，以便詩(shī)外的什么能夠爬進(jìn)來(lái)、溜進(jìn)來(lái)、閃進(jìn)來(lái)或闖進(jìn)來(lái)?！币蚨覀兛偸切枰獌?chǔ)備好“優(yōu)良的技術(shù)”，以期在某一刻實(shí)現(xiàn)詩(shī)。鄭敏先生的那些記憶、經(jīng)驗(yàn)、哲學(xué)、文學(xué)等一系列的儲(chǔ)備在見(jiàn)到“金黃的稻束”的那一刻全部涌現(xiàn)了出來(lái)，那些獨(dú)特的意象在那一特定的時(shí)刻全都闖了進(jìn)來(lái)。顯然，她更是在“優(yōu)良的技術(shù)”的幫助下實(shí)現(xiàn)了詩(shī)。我們知道，里爾克與馮至是她擁有“優(yōu)良技術(shù)”的導(dǎo)師，在西南聯(lián)大時(shí)期，鄭敏先生近受馮至先生的熏陶，遠(yuǎn)受偉大德語(yǔ)詩(shī)人里爾克的深刻影響，現(xiàn)代主義詩(shī)歌的創(chuàng)作手段對(duì)于她而言已不是阻礙。 

　　在詩(shī)人探尋生活發(fā)源的深處之時(shí)，金黃的稻束既給予了詩(shī)人問(wèn)題，也藏匿 了曖昧的答案。詩(shī)人不急于解決問(wèn)題，也不急于說(shuō)出答案。因?yàn)檫@兩個(gè)方面都不是詩(shī)歌直接要承擔(dān)的任務(wù)，詩(shī)歌要承擔(dān)的是一座似有非有的橋梁的作用，有時(shí)候更像一首漂浮在文字與本質(zhì)湖面上的小舟，它肩負(fù)起擺渡作者表達(dá)與讀者理解的重任。詩(shī)人輕逸而機(jī)智，并沒(méi)有在字面意義上將“金黃的稻束”直接比作“母親”，或是直接比喻為“雕像”，而是閃躍與滑動(dòng)，在“稻束”、“母親”和“雕塑”之間建立起動(dòng)態(tài)的感觀，把讀者帶入到更為深入的沉思之地。它們透明無(wú)礙地并呈在我們的眼前，各自成峰，而又相映生輝?！敖瘘S的稻束”成為“靜默的雕像”。而偉大的疲倦、偉大的母親、歷史與生命又激發(fā)起我們對(duì)時(shí)間和生命的無(wú)盡遐思。但這些事實(shí)總有些晦暗不明，詩(shī)人鄭敏深深知曉這一秘密，就像知曉我們自己生命中晦暗的秘密一樣。她不徐不疾，《金黃的稻束》被輕輕地展開(kāi)，如清風(fēng)拂面，它展示而不說(shuō)教，它深入而不冗長(zhǎng)，它遠(yuǎn)行而不喧囂。它自然形成，如山澗溪流，穿越意義和歷史的叢林，攜帶著它那無(wú)可比擬的生命力一直走到今天。 

　　（育邦，詩(shī)人，小說(shuō)家，《青春》雜志社編輯。）