余慧:意難平——讀倪苡小說《早上好,寶貝》

(2022-10-31 14:26) 5976637

  讀倪苡新發(fā)表在《鐘山》雜志的小說《早上好,寶貝》。被男主捧在手心含在嘴里的“寶貝”到最后發(fā)現(xiàn)“他兩只手里都是空的”。作者是要告訴我們,愛情婚姻一場,到最后都是空的?

  女主喊男主李宇彬“爸爸”,男主喊女主“寶貝”。這是一種寵溺的愛,她恨不得昭告天下,他是世界上最好的男人。但這個(gè)最好的男人,生命中還有個(gè)他與前妻生的兒子。前妻以及他和前妻的兒子,在他們的生活中將是永遠(yuǎn)的存在,這讓女主有些微的說不清的刺刺拉拉的不舒服。從道理上,她應(yīng)理解包容他,但從情感上,她希望擁有他全部的愛。這是她的意難平。但她沒有說。作者也沒有說。

  男主與前妻的兒子叫“逗號”。這是個(gè)巧妙的隱喻。兒子的存在就像個(gè)“逗號”一樣橫亙在男主和女主之間。但作者真正的高明之處還在后面

  男主在去外地支教的日子里,死于心臟病,男主死后給女主留下一只鸚鵡。但這不是一只普通的鸚鵡,這是一只藍(lán)帽亞馬遜鸚鵡,它壽命是四十年,而她的余生大約就四十年左右。李宇彬給她算得好好的,留下這只鸚鵡陪著她,代替他每天和她說“早上好,寶貝”。 可見李宇彬的用心,也是作者的用心。

  在這之前小說中并沒有提到男主的心臟病史。是作者的疏忽嗎?還是有意為之?這似乎都不重要。

  從作者刻畫出的女主的性格特點(diǎn)來看,即便她從一開始就知道他的病情也會義無反顧地與他在一起。再來看李宇彬,顯然從頭到尾他都是這場感情里掌握主動權(quán)的那一個(gè)。感情的線在他的手里,他只要牽一下,她就會心動或心亂。從他叫鸚鵡說的話就知道,他是有“預(yù)謀”的,所謂后四十年的陪伴也是他的一廂情愿。

  李宇彬有多愛她?明知自己陪她在這世上不會太久也要俘獲她的心,算不算自私?在她、自己、兒子之間他更愛誰?只能說,他愛她是真的,但有時(shí)他更愛自己,有時(shí)更愛兒子。這些都是女主的意難平。

  如果女主一開始就考慮到兒子“逗號”的存在以及未來可能產(chǎn)生的一些牽扯不斷的絲絲縷縷,她還會義無反顧地去投入這場愛情與婚姻嗎?或許當(dāng)初陷入狂熱愛戀中的她根本來不及去想。又或許,如果一開始就計(jì)算了又計(jì)算,那就不是愛情了。所以在女主這里,愛就愛了,傷了就傷了吧。畢竟愛過一場。得與失,又如何計(jì)算得清呢?

  現(xiàn)實(shí)中,生活的真實(shí)與茍且讓很多人在婚姻面前卻步。是不夠愛?還是愛自己更多一些?但在小說中,女主不管不顧地投入了一場愛情與婚姻,某種意義上她是勇敢的。但她的勇敢在某一個(gè)早上被擊潰了。替代李宇彬每天說“早上好,寶貝”的那只鸚鵡,出其不意喊出了“逗號,逗號,逗號”。“寶貝”,“逗號”,究竟誰才是他的寶?事已至此,追問顯得毫無意義,甚至有點(diǎn)自取其辱了。這是多么諷刺和黑色幽默!這是作者的高明之處。

  相愛一場,她似乎得到了什么,又似乎什么也沒有得到,不,得到了痛苦和傷害? 愛到最后,無非是要一個(gè)結(jié)果。但有時(shí)往往沒有結(jié)果。所謂意難平,無非是愛而不得,放不下,難釋懷。像一根刺一樣扎在心里。不拔它永遠(yuǎn)在那里,拔出來免不了鮮血淋漓。

  小說最后的結(jié)尾:“她突然想起了他們曾做過的游戲,李宇彬在她生日那天,握緊兩只拳頭,讓她猜,禮物在哪只手里,結(jié)果她輸了,因?yàn)樗麅芍皇掷锒际强盏摹?/span>”都是空的,白茫茫大地真干凈,這像個(gè)寓言。

  作者的筆像一把無形的手術(shù)刀,不露聲色地挖出了那些黑暗中不易察覺的幽微的人性。人性經(jīng)不起考驗(yàn),經(jīng)不起追問。如果真要追問,不但未必有一個(gè)完美的答案,還有可能大家都尷尬與難堪。哪怕是相愛的人,能有60%以上的真情,就該滿足了。所以,還是難得糊涂吧。我們做不了真的猛士。

  小說構(gòu)思是用了一番心思的。其中的“扣兒”埋得很好,看到最后才發(fā)現(xiàn),其實(shí)是早就埋下的。“早上好,寶貝”這句話第一次出現(xiàn)在他們結(jié)婚第二天早上。在這之后的每一天,她都會收到這句甜蜜的問候。但在“早上好”與“寶貝”之間,還有一個(gè)“逗號”。“逗號”一直存在男主心中。為什么不是寶貝,早上好”呢?“寶貝”和“逗號”, 哪一個(gè)更重要?哪一個(gè)排在前?揣摩這語意和句式上的細(xì)微之處,是不是也有著作者的意難平呢?

  個(gè)人簡介:余慧,江蘇省作家協(xié)會會員,從事媒體工作。