《夏日秋千》 王憶
中國青年出版社 2023年8月
《冬日焰火》和《夏日秋千》是王憶的兩部長篇小說?!抖昭婊稹分v述了艾志剛一家在女兒冬冬被確診為腦癱后的生活日常,整部作品的敘事基調悲憫而沉重,溫暖而動人,真實而有力。《夏日秋千》以第一人稱的視角講述了“我”(冬冬)與二胎弟弟(好好)之間的成長趣事,相較于上一部作品,小說的調性也變得更為明朗歡快,充滿童趣。兩部小說在時間、人物和內容上緊密相連,圍繞愛的主題一起書寫了主人公“冬冬”的個人成長。
成長是兒童文學永恒的母題,如何呈現(xiàn)殘障兒童異于常人的成長之路,王憶顯然有自己的答案,《夏日秋千》中作者沒有過多書寫苦難與不堪,而是用詼諧幽默的敘述方式把姐弟之間的點滴生動再現(xiàn)。這兩部小說都帶有濃郁的自傳體意味,創(chuàng)作素材源于自身的經歷,因為有切身的體會和深刻的感悟,更能精準把握主人公“冬冬”真切的生活體驗,捕捉真實的情緒變化,小說在作品細節(jié)、人物刻畫等方面極富藝術感染力。初次見面時,“看著媽媽抱著弟弟有說有笑,全家人都圍著他的那一刻,我突然有一種很奇怪的感覺,好像此刻是在看一幕很熟悉的家庭片段,內心竟然一點點夸張的波動也沒有出現(xiàn)。我應該是跟他臉對臉看了看彼此,就像我們是在確認對方是不是今后要在一塊生活的人,望著他稚嫩的小臉,我不禁揚了揚嘴角”,對弟弟的情感早就隱藏在了這次見面時那上揚的嘴角,第一次上托班時老母親般的絮叨、姐姐溫暖的愛意開始源源不斷地在日常流淌。“那小短腿到處溜達、到處晃悠的姿態(tài),活像是小爺逛大街,這兒摸摸,那兒瞅瞅”,作者對弟弟的刻畫動人又動情,有較強的場景感,仿佛這個可愛的小人正活靈活現(xiàn)地站在你面前。作者只字未提“愛”,卻又處處充滿愛,諸如此類的描述,在文本中比比皆是。
兒童文學對塑造孩子的精神世界、幫助青少年健康成長有重要作用,王泉根老師曾提出“以善為美是兒童文學的基本美學特征”,王憶的小說也始終傳遞著善良、真誠、樂觀的正能量。王憶筆下的大伯母“朱蓉”是作為一個自私冷漠、甚至有點扭曲的惡人形象出現(xiàn)的,她把冬冬看成是“沒用的東西”,應該“扔掉”或者“摔掉”,甚至有一次趁著和冬冬獨處時對冬冬拳打腳踢,嘴上還不停地說著“打死你個小廢物”“早點弄死你該多好”,這也導致冬冬腰部的傷口再次紅腫,面對這樣一個刁鉆刻薄的人,作者依然為她保留了一絲人性的亮色,“朱蓉”在葬禮上傷心懊悔的眼淚、不幸患上精神病的經歷都讓這個人物形象更加貼近現(xiàn)實?!断娜涨锴А防飳?ldquo;朱蓉”等親人嘲諷父母要二胎的聲音,冬冬既不反駁也不怨懟,“他們說的那些無關痛癢的話猶如拉斯維加斯吹過的風、掀起的浪,即使翻騰起千層浪也與我們今后的生活沒有太大關系。畢竟,在我長大的過程中,他們也說過類似的話,如果不能說是廢話,那基本上也是可以沖進下水道的話,誰又會為此斤斤計較呢?”這樣的包容與善良很難想象是出自腦癱患者“冬冬”之口,雖然身體有缺陷,但她沒有讓自己生活在黑暗里,而是成為一束光,洗滌和凈化著讀者的心靈。小說最后冬冬也在一路的摸爬滾打中找到了自己的人生方向——寫作,身患殘疾的孩子不再是“沒用的”,在愛的包容下仍然可以乘風破浪、勇往直前,這樣的人生不會因疾病被打敗,也不會因困厄而放棄。
作品成功詮釋了殘障家庭的敘事形態(tài),激發(fā)讀者對二胎話題的探討,從“如何一碗水端平”、如何培養(yǎng)積極的手足關系、建立和諧的家庭關系等話題切入生活的肌理,拓展了大眾對二胎家庭的認知和理解。在弟弟到來之后,冬冬父母為了照顧冬冬的感受,暫時把弟弟放在家里寄養(yǎng);同時召開家庭會議,并把弟弟的取名權交給姐姐,父母沒有因為弟弟的到來而有所偏失,而是給了姐姐足夠的愛和尊重?!断娜涨锴А肥且粋€充滿愛與希望的故事,冬冬經歷了病痛的折磨、生活的磨難,歷盡千帆,卻仍心存熾熱,她的成長經歷也給讀者提供了一種面對疾病與困境的全新打開方式,激勵和鼓舞著殘障兒童在迷失中尋找自我、在困境中尋找希望。