《夏日秋千》 王憶
中國(guó)青年出版社 2023年8月
《冬日焰火》和《夏日秋千》是王憶的兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)。《冬日焰火》講述了艾志剛一家在女兒冬冬被確診為腦癱后的生活日常，整部作品的敘事基調(diào)悲憫而沉重，溫暖而動(dòng)人，真實(shí)而有力?！断娜涨锴А芬缘谝蝗朔Q的視角講述了“我”（冬冬）與二胎弟弟（好好）之間的成長(zhǎng)趣事，相較于上一部作品，小說(shuō)的調(diào)性也變得更為明朗歡快，充滿童趣。兩部小說(shuō)在時(shí)間、人物和內(nèi)容上緊密相連，圍繞愛(ài)的主題一起書寫了主人公“冬冬”的個(gè)人成長(zhǎng)。
成長(zhǎng)是兒童文學(xué)永恒的母題，如何呈現(xiàn)殘障兒童異于常人的成長(zhǎng)之路，王憶顯然有自己的答案，《夏日秋千》中作者沒(méi)有過(guò)多書寫苦難與不堪，而是用詼諧幽默的敘述方式把姐弟之間的點(diǎn)滴生動(dòng)再現(xiàn)。這兩部小說(shuō)都帶有濃郁的自傳體意味，創(chuàng)作素材源于自身的經(jīng)歷，因?yàn)橛星猩淼捏w會(huì)和深刻的感悟，更能精準(zhǔn)把握主人公“冬冬”真切的生活體驗(yàn)，捕捉真實(shí)的情緒變化，小說(shuō)在作品細(xì)節(jié)、人物刻畫等方面極富藝術(shù)感染力。初次見(jiàn)面時(shí)，“看著媽媽抱著弟弟有說(shuō)有笑，全家人都圍著他的那一刻，我突然有一種很奇怪的感覺(jué)，好像此刻是在看一幕很熟悉的家庭片段，內(nèi)心竟然一點(diǎn)點(diǎn)夸張的波動(dòng)也沒(méi)有出現(xiàn)。我應(yīng)該是跟他臉對(duì)臉看了看彼此，就像我們是在確認(rèn)對(duì)方是不是今后要在一塊生活的人，望著他稚嫩的小臉，我不禁揚(yáng)了揚(yáng)嘴角”，對(duì)弟弟的情感早就隱藏在了這次見(jiàn)面時(shí)那上揚(yáng)的嘴角，第一次上托班時(shí)老母親般的絮叨、姐姐溫暖的愛(ài)意開(kāi)始源源不斷地在日常流淌。“那小短腿到處溜達(dá)、到處晃悠的姿態(tài)，活像是小爺逛大街，這兒摸摸，那兒瞅瞅”，作者對(duì)弟弟的刻畫動(dòng)人又動(dòng)情，有較強(qiáng)的場(chǎng)景感，仿佛這個(gè)可愛(ài)的小人正活靈活現(xiàn)地站在你面前。作者只字未提“愛(ài)”，卻又處處充滿愛(ài)，諸如此類的描述，在文本中比比皆是。
兒童文學(xué)對(duì)塑造孩子的精神世界、幫助青少年健康成長(zhǎng)有重要作用，王泉根老師曾提出“以善為美是兒童文學(xué)的基本美學(xué)特征”，王憶的小說(shuō)也始終傳遞著善良、真誠(chéng)、樂(lè)觀的正能量。王憶筆下的大伯母“朱蓉”是作為一個(gè)自私冷漠、甚至有點(diǎn)扭曲的惡人形象出現(xiàn)的，她把冬冬看成是“沒(méi)用的東西”，應(yīng)該“扔掉”或者“摔掉”，甚至有一次趁著和冬冬獨(dú)處時(shí)對(duì)冬冬拳打腳踢，嘴上還不停地說(shuō)著“打死你個(gè)小廢物”“早點(diǎn)弄死你該多好”，這也導(dǎo)致冬冬腰部的傷口再次紅腫，面對(duì)這樣一個(gè)刁鉆刻薄的人，作者依然為她保留了一絲人性的亮色，“朱蓉”在葬禮上傷心懊悔的眼淚、不幸患上精神病的經(jīng)歷都讓這個(gè)人物形象更加貼近現(xiàn)實(shí)?！断娜涨锴А防飳?duì)“朱蓉”等親人嘲諷父母要二胎的聲音，冬冬既不反駁也不怨懟，“他們說(shuō)的那些無(wú)關(guān)痛癢的話猶如拉斯維加斯吹過(guò)的風(fēng)、掀起的浪，即使翻騰起千層浪也與我們今后的生活沒(méi)有太大關(guān)系。畢竟，在我長(zhǎng)大的過(guò)程中，他們也說(shuō)過(guò)類似的話，如果不能說(shuō)是廢話，那基本上也是可以沖進(jìn)下水道的話，誰(shuí)又會(huì)為此斤斤計(jì)較呢？”這樣的包容與善良很難想象是出自腦癱患者“冬冬”之口，雖然身體有缺陷，但她沒(méi)有讓自己生活在黑暗里，而是成為一束光，洗滌和凈化著讀者的心靈。小說(shuō)最后冬冬也在一路的摸爬滾打中找到了自己的人生方向——寫作，身患?xì)埣驳暮⒆硬辉偈?ldquo;沒(méi)用的”，在愛(ài)的包容下仍然可以乘風(fēng)破浪、勇往直前，這樣的人生不會(huì)因疾病被打敗，也不會(huì)因困厄而放棄。
作品成功詮釋了殘障家庭的敘事形態(tài)，激發(fā)讀者對(duì)二胎話題的探討，從“如何一碗水端平”、如何培養(yǎng)積極的手足關(guān)系、建立和諧的家庭關(guān)系等話題切入生活的肌理，拓展了大眾對(duì)二胎家庭的認(rèn)知和理解。在弟弟到來(lái)之后，冬冬父母為了照顧冬冬的感受，暫時(shí)把弟弟放在家里寄養(yǎng)；同時(shí)召開(kāi)家庭會(huì)議，并把弟弟的取名權(quán)交給姐姐，父母沒(méi)有因?yàn)榈艿艿牡絹?lái)而有所偏失，而是給了姐姐足夠的愛(ài)和尊重?！断娜涨锴А肥且粋€(gè)充滿愛(ài)與希望的故事，冬冬經(jīng)歷了病痛的折磨、生活的磨難，歷盡千帆，卻仍心存熾熱，她的成長(zhǎng)經(jīng)歷也給讀者提供了一種面對(duì)疾病與困境的全新打開(kāi)方式，激勵(lì)和鼓舞著殘障兒童在迷失中尋找自我、在困境中尋找希望。
