正如多年前陳建功先生所說的那樣:“劉仁前筆下靜靜流淌而出的,大抵是鄉(xiāng)情。如夢如幻,如絲如縷。”陳建功先生當(dāng)初的這段話是用來評價(jià)劉仁前的小說創(chuàng)作的,而這種鄉(xiāng)情,如今在以劉香河為筆名的散文集《五湖八蕩》中似乎更加濃郁!真可謂:“鄉(xiāng)情裊裊,憂心殷殷!”
作為一個(gè)作家,他的筆終其一生都離不開童年與故鄉(xiāng),所以,??思{一生都在寫他那個(gè)郵票一樣大小的故鄉(xiāng),沈從文一次又一次地寫下他的湘西,汪曾祺最讓人難忘的也是他筆下家鄉(xiāng)高郵的吃食、植物、風(fēng)俗與人情。在我們生活的里下河平原上,在這個(gè)嶄新的時(shí)代,也應(yīng)當(dāng)有人用他的筆描摹故土的風(fēng)物、描寫家鄉(xiāng)的風(fēng)俗與人情。劉香河的散文集《五湖八蕩》正是作家自己對家鄉(xiāng)的又一次深深回望,這顯明地恪守了他幾十年不變的創(chuàng)作理念:用手中的筆,告訴世人家鄉(xiāng)的一切!
“蘇北里下河流域,是一個(gè)湖蕩縱橫的所在。大縱湖,得勝湖,烏巾蕩,旗桿蕩……所謂五湖八蕩,安頓了我的鄉(xiāng)愁。”(《湖蕩》P1)打開這本裝幀素凈典雅的《五湖八蕩》,我們輕松自然地走進(jìn)了劉香河先生的故鄉(xiāng):水鄉(xiāng)獨(dú)特的自然生態(tài)、風(fēng)俗風(fēng)情與歷史人文,氤氳著純真的童年記憶與刻骨銘心的生命體驗(yàn),有回憶的美好與溫馨,也有歲月滄桑中的不忍與傷痛。那湖,那蕩,那物,那人,那事,在劉香河的筆下深情款款,上升為故鄉(xiāng)上空一縷甜蜜的炊煙,縈繞在我們靈魂的家園。
“民以食為天!”先賢鄭板橋就寫過不少有關(guān)家鄉(xiāng)美食的詩篇,他說“賣取青錢沽酒得,亂攤荷葉擺鮮魚。湖上買魚魚最美,煮魚便是湖中水”,他還說“瓦壺天水菊花茶,青菜蘿卜粯子飯。”在劉香河先生的《五湖八蕩》里,美食占了很大的篇幅,《食事》《味道》《水食》《菜地》從不同角度寫了水鄉(xiāng)興化的美食:沙溝魚圓。米甜酒、豆腐干、莧菜馉、薺菜、胡蘿卜、山芋、芋頭、米餅油條、炒米、春卷、煮干絲等等。一道道美食,在作家的回望中,喚醒了我們的童年記憶,以其特有的味道,留在了我們的味蕾深處。特別吸引我的是《水食》這一章節(jié)。作家寫到了菱角、河藕、茭白、荸薺、茨菇。寫菱蓬的開頭極具畫面感,讓人仿佛一下子走到了某條小河邊:“菱蓬在故鄉(xiāng)河汊之上出現(xiàn),時(shí)令已是夏季。乘船而行,河面上滿是菱蓬,傍著堤岸,鋪向河心……菱蓬長得旺時(shí),擠擠簇簇的,開著四瓣小白花。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一大片,一大片,隨微波一漾一漾的,起伏不定。”(《水食》P125)在這樣的描寫之后,水鄉(xiāng)常見的一種吃食——菱角,閃亮登場,作家就像一個(gè)極富生活經(jīng)驗(yàn)的“老農(nóng)”一般,告訴我們根據(jù)不同的形狀,菱角有不同的名字,有的叫“麻雀菱”、有的叫“鳳菱”有的則叫“野猴子菱”,生動(dòng)有趣的文字,讓人讀來,仿佛生吃了那脆甜、透鮮的菱角,頓覺口齒留著清香,勾起了無數(shù)青澀的回憶,讓人似乎一下子回到童年單純而美妙的水鄉(xiāng)時(shí)光!作家在記錄人間至味的同時(shí),讓我們嘗遍家鄉(xiāng)美食,在對往日歲月的回味中,更讓人體會歲月滄桑中的那一股股柔情!
風(fēng)物是思鄉(xiāng)的載體,打開《五湖八蕩》,我們可以回望記憶中的那個(gè)昔日的故鄉(xiāng)?!段搴耸帯穼懴伦骷易约夯?duì)繅艨M的故鄉(xiāng),像游子歸鄉(xiāng)一般,許多人也從這些樸素而靈動(dòng)的文字里,找到了一條回歸家園的小路。從某種意義上來講,《五湖八蕩》真可謂“寫盡故土風(fēng)物,撫慰塵世心靈”。在某種程度上,我更愿意把《五湖八蕩》看作作家對地域文化的一種深情抒寫與款款訴說。對一個(gè)作家而言,地域文化一直潛伏在他們的腦海里與心靈中,對他們的影響也是潛移默化的,一旦時(shí)機(jī)成熟,地域文化就會蓬勃生長在他們的文字中,散發(fā)出獨(dú)特的家鄉(xiāng)氣息,像家鄉(xiāng)的小河一般清澈地流淌著,像雨后的田野一樣溫柔純凈!《五湖八蕩》中對方言俚語的選擇性運(yùn)用,既在散文的語言運(yùn)用中保存了水鄉(xiāng)興化的地域特色,又能讓地域之外的讀者能夠讀懂,并領(lǐng)略方言中承載的文化意味,這正體現(xiàn)了一個(gè)作家的文化素養(yǎng),充分表現(xiàn)了作家對水鄉(xiāng)地域文化的深入理解,讓讀者在閱讀中獲得一種精神的浸潤與滋養(yǎng)。
一地有一地的風(fēng)物,興化也是,劉香河先生的這本《五湖八蕩》呈現(xiàn)給讀者的就是極富有興化地域特色的物事。汪曾祺對故鄉(xiāng)風(fēng)物的描寫往往以回憶的視角而寫,帶有濃厚的對故土、親人、少年歲月的熱愛,著力在作品中營造“和諧”之境,抒發(fā)其“人間送小溫”的審美理想。故而他的作品雖然寫的是一時(shí)一地的風(fēng)俗人情事物,卻又能超越具體的時(shí)空,給人恒久的審美享受,引發(fā)不同地域時(shí)空的讀者的共鳴。劉香河在《五湖八蕩》中的所寫大都以童年時(shí)代以及年輕時(shí)經(jīng)歷的“大集體”時(shí)期的人情事物為背景,在對里下河過往風(fēng)情的追溯中所展現(xiàn)的不僅僅是一時(shí)一地的鄉(xiāng)土風(fēng)貌,而是以醇厚優(yōu)美的人倫世界的書寫奪人心魄,有人們熟悉的“汪味”。熟悉劉香河先生作品的人,一定都知道,他一向崇敬汪老,是一個(gè)鐵桿的“汪迷”。他一直追慕里下河文學(xué)的標(biāo)志性人物汪曾祺先生,而汪曾祺的散文就多有寫風(fēng)物的,這本《五湖八蕩》所寫到的風(fēng)物中,有一些就是汪老的《故鄉(xiāng)的食物》中曾經(jīng)寫到過的,作家在寫到關(guān)聯(lián)處時(shí),往往有時(shí)也直接引用汪曾祺老先生的記寫。比如寫到“季花”魚的時(shí)候,就引用了汪老先生的話,“汪曾祺先生著文說,鱖魚有些地方叫‘季花魚’,如松花江畔的哈爾濱和我的家鄉(xiāng)高郵。北京人則反過來讀成‘花季’,叫作‘季花’是沒有講的……現(xiàn)在很多飯館都寫成‘桂魚’,其實(shí)這是都可以的吧。”(《湖蕩》P240)在寫到蠶豆的時(shí)候,作者同樣直接引用了汪老先生的一段文字:“我們那時(shí)偷吃的是最嫩的蠶豆,也就是長得尚未飽滿的,躲在軟軟的翠葉間,有細(xì)細(xì)的絨毛,尾巴上尚留些殘花,像極了蠶寶寶……直接扔入口中,清甜的汁液立刻在口中迸出,新嫩莫名。”(《菜地》P179)在寫到端午節(jié)的風(fēng)俗時(shí),作者聯(lián)想到了汪曾祺先生的《端午節(jié)的鴨蛋》,這樣的聯(lián)想與引用在整本書中俯拾皆是。它們與劉香河筆下的文字相互印證,珠聯(lián)璧合,相得益彰,增加了散文的趣味性與文化內(nèi)涵,讀來意味雋永,情意綿長,足以慰藉溫暖那些忙碌之中游蕩的心靈!
散文集《五湖八蕩》是水鄉(xiāng)之子劉香河先生的又一次深情訴說,它是文學(xué)中的故鄉(xiāng),它包羅萬象,內(nèi)涵豐富,如風(fēng)行在故鄉(xiāng)的水面上,自然成文,風(fēng)景中有故事,風(fēng)物中有情味,風(fēng)俗中有詩意,作家給我們描繪了一幅幅風(fēng)格獨(dú)特、匠心獨(dú)運(yùn)的風(fēng)景畫、風(fēng)俗畫和風(fēng)情畫。在我們平凡而忙碌的生活中,《五湖八蕩》如一縷靈魂的幽光,照亮了我們歸鄉(xiāng)的路程,正如作家自己所說的那樣:“這是一曲獻(xiàn)給家鄉(xiāng)的歌!”身處信息時(shí)代的我們,不妨放慢你匆匆的腳步,走進(jìn)《五湖八蕩》,徜徉其中,在故土風(fēng)物的回望中,體味歲月的滄桑與柔情!