形形色色的小傳統(tǒng),帶來文學(xué)上的風(fēng)格的傳承。“地方”有賴于這種文學(xué)的編碼才獲得其“地方性”;
內(nèi)容、平臺(tái)、觀念的綜合,大傳統(tǒng)的框架中,小傳統(tǒng)得以具身性的顯現(xiàn),構(gòu)成了某個(gè)地方文學(xué)的普遍性與具體性的統(tǒng)一,地方文學(xué)命名的語詞由此方能建構(gòu)其鮮活的肉身。
一
文學(xué)史家與批評(píng)家總是擺脫不了對(duì)文學(xué)現(xiàn)象與問題進(jìn)行命名的誘惑與焦慮,一方面出于對(duì)文學(xué)進(jìn)行知識(shí)化與經(jīng)典化的努力,另一方面則來自于介入文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)、參與文學(xué)實(shí)踐的企圖。
文學(xué)史家的命名往往是以后見之明總結(jié)歸納,比如嚴(yán)家炎開創(chuàng)的小說流派史,將現(xiàn)代小說分為鄉(xiāng)土小說派、自我小說及浪漫派、新感覺與心理分析派、社會(huì)剖析派、京派、七月派等不同流派。這種范式頗為清通明晰,具有示范效應(yīng)。后來陳眾議就效仿此法,將拉美當(dāng)代小說流派分為魔幻現(xiàn)實(shí)主義、結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義、心理現(xiàn)實(shí)主義、社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義和幻想派進(jìn)行勾勒,張學(xué)軍則將當(dāng)代小說劃分為山藥蛋派、荷花淀派、市井風(fēng)俗派、散文化派、社會(huì)剖析派、現(xiàn)代派、文化尋根派、新寫實(shí)、臺(tái)灣的現(xiàn)代派和鄉(xiāng)土派等。批評(píng)家則更多傾向于對(duì)同時(shí)代文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)加以描述,比如傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)、尋根文學(xué)、朦朧詩(shī)、先鋒小說、新歷史小說、新寫實(shí)小說、美女寫作、“80后”文學(xué)、底層文學(xué)、非虛構(gòu)寫作等即時(shí)性的掃描。它們?cè)诤艽蟪潭壬希c宏觀的文學(xué)政策及媒體話語形成同構(gòu)。
如果細(xì)加辨析,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)上述兩種不同主體的分類標(biāo)準(zhǔn),從邏輯層次上來說并不統(tǒng)一,既有從觀念與思潮出發(fā)的,也有從地域或代際群體出發(fā)的,還有的則是現(xiàn)象的歸納。許多不同的流派或現(xiàn)象只是因?yàn)槠毓饴驶蛘哂绊懥€集拼接在一起,彼此之間互有重疊和交叉,但并不妨礙它們?cè)趯?shí)際書寫中的有效性——事實(shí)上,很多時(shí)候那些團(tuán)體與派別的敘述已經(jīng)成為文學(xué)知識(shí)的常識(shí)性構(gòu)成,成功地形塑了后來者對(duì)于文學(xué)史的認(rèn)知。
到21世紀(jì)之后,此類范式逐漸失去了其前沿意味,因?yàn)樗嗍且环N風(fēng)貌性的描述與呈現(xiàn),在討論具體對(duì)象時(shí)不乏真知灼見,內(nèi)在整體性邏輯的混亂卻使其難以深入。命名的方式開始從歸納、總結(jié)、描述,轉(zhuǎn)向于建構(gòu)、想象與召喚,也就是說,對(duì)于某種尚未成型的現(xiàn)象與苗頭進(jìn)行有意識(shí)的倡導(dǎo)與引領(lǐng),試圖形成某種虛擬的文學(xué)共同體——觀念平行于實(shí)踐乃至先于事實(shí),像“底層文學(xué)”“非虛構(gòu)寫作”便已經(jīng)呈現(xiàn)出此種跡象。
這幾年在批評(píng)家與文學(xué)期刊合力下推出的“新東北”“新鄉(xiāng)土”“新南方”“新北京”“新浙派”等形形色色的名目,可以視為文學(xué)在視聽媒介的擠壓下開拓空間的努力,一方面話題制造具有媒體上的可傳播性,另一方面也帶來了創(chuàng)作與評(píng)論的生產(chǎn)性空間。然而,正如所有的“新”都暗含了某種“舊”或者“老”,其中的連續(xù)性與斷裂性很難厘析;而更合乎邏輯的是,所有的“新”必然也會(huì)變成某種“舊”或者“老”。文學(xué)本身不是機(jī)械化生產(chǎn)(當(dāng)然,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)除外,那是另外一個(gè)話題),并不需要也不太可能遵循新舊的邏輯行事。因此,我們可以將這些命名的嘗試,視之為某種權(quán)宜之計(jì)或者是語言的增殖,以對(duì)新生的作家作品進(jìn)行集結(jié)和標(biāo)識(shí),想象并召喚出某種帶有異質(zhì)與變化的潮流與風(fēng)尚。
二
在這樣的背景中,“文學(xué)蘇軍”似乎稱不上是一個(gè)“新”的命名。我沒有做過具體考證,但最遲1993年的“陜軍東征”就已經(jīng)讓“文學(xué)某軍”這種說法廣為流傳,并且?guī)砹艘淮蠖押罄m(xù)的跟風(fēng)者。稱文學(xué)群體為“某軍”這種思維方式,還有諸如“正面強(qiáng)攻”“偏鋒突進(jìn)”之類說法,帶有20世紀(jì)漫長(zhǎng)的革命斗爭(zhēng)年代長(zhǎng)時(shí)間的軍事行動(dòng)所遺留的印跡,能夠起到形象化和便于流傳的效果,但并不是所有地方都適用。我能夠理解“文學(xué)蘇軍”背后隱含著的突出地域性或地方性的意涵,而更主要的功能則在于,通過這種普泛的詞語,一些很難從題材、主題、風(fēng)格、理念、技巧統(tǒng)一起來的作家作品可以籠統(tǒng)地放置在一起。
在強(qiáng)有力的規(guī)劃下,江蘇已經(jīng)以集束的方式推出了好幾種叢書,其中“江蘇當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家文叢”包括陳瘦竹、吳奔星、葉子銘、許志英、曾華鵬、陳遼、范伯群、董健、葉櫓、黃毓璜、丁帆、朱曉進(jìn)、王堯、王彬彬、吳俊,費(fèi)振鐘、汪政、丁曉原、季進(jìn)、何平等20卷;“江蘇當(dāng)代作家研究資料叢書”涵括陳白塵、胡石言、陸文夫、高曉聲、張弦、龐瑞垠、趙本夫、儲(chǔ)福金、朱蘇進(jìn)、黃蓓佳、范小青、周梅森、葉兆言、韓東、蘇童、畢飛宇等16種;“江蘇青年批評(píng)家文叢”囊括了沈杏培、何同彬、李瑋、李章斌、葉子、韓松剛、臧晴、劉陽揚(yáng)等8位新銳;“江蘇當(dāng)代作家評(píng)傳”也已經(jīng)出版了陳白塵、胡石言、高曉聲、張弦等數(shù)卷。晚近剛剛出版的《江蘇新文學(xué)史》,以1892年江蘇松江人韓邦慶創(chuàng)辦《海上奇書》雜志和連載《海上花列傳》為起點(diǎn),以2019年為訖點(diǎn),分為文學(xué)思潮與批評(píng)、小說、通俗文學(xué)、詩(shī)歌、散文、報(bào)告文學(xué)、傳記、戲劇影視、兒童文學(xué)、世界華文文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、文學(xué)報(bào)刊等12編共29卷,涉及作家3419位、作品13107篇(部),可以說是一個(gè)集大成的總結(jié)。另外,還出版了《江蘇文學(xué)編年》《江蘇當(dāng)代作家在海外》和每年的《江蘇文學(xué)藍(lán)皮書》等述介與資料性著作。這些作品整體全面地展示了江蘇文學(xué)現(xiàn)代以來方方面面的成就,從全國(guó)范圍內(nèi)來看,無論從規(guī)模體量,還是深度質(zhì)量上,都屬于獨(dú)此一家。
“文學(xué)蘇軍”可以說已經(jīng)構(gòu)成了現(xiàn)象級(jí)的存在,而“文學(xué)新蘇軍”無疑有著更加明確的當(dāng)下性、現(xiàn)實(shí)感和培育性。其中,“里下河文學(xué)”的建構(gòu)就是顯例,我曾經(jīng)在一篇參與討論的文章中將其歸結(jié)為從懷舊到寫實(shí)的抒情樣貌。雖然這是一個(gè)以淮安、揚(yáng)州、泰州、鹽城、南通等蘇北的里運(yùn)河與下河之間的地區(qū)來命名的文學(xué),但無論從概念的發(fā)明、歷史的回溯,還是橫向的擴(kuò)展與未來的瞻望,里下河文學(xué)都已經(jīng)超越了地方性與區(qū)域性文學(xué)的范疇。盡管這個(gè)提法的初衷可能更多著眼于地方文學(xué)與文化遺產(chǎn)的整合與再造,在實(shí)際的討論、運(yùn)行和操演之中,里下河文學(xué)無疑逐漸具有了當(dāng)代文學(xué)微縮景觀的意味。這個(gè)區(qū)域性的地理概念并沒有禁錮住在此誕生、定居、出走、移民的作家所帶來的繁復(fù)而多樣的文學(xué)呈現(xiàn),空間意象獨(dú)特性表述的嬗變某種程度上顯示的是人性和時(shí)間上的普遍性變遷。當(dāng)我們將因?yàn)榉N種或隱或顯、或遠(yuǎn)或近、或深或淺的地緣關(guān)系而與里下河產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的作家作品關(guān)聯(lián)起來,他們就呈現(xiàn)出一種隱秘的精神脈絡(luò),顯示了我們時(shí)代城市與鄉(xiāng)村現(xiàn)代性進(jìn)程中情感結(jié)構(gòu)的變化。“文學(xué)新蘇軍”也可作如是觀,它固然是以江蘇作為起點(diǎn)來策動(dòng),卻并不是孤立與單向度的敘述,而是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)總體性中的一個(gè)切片。
三
某個(gè)地方文學(xué),最直觀的層面無疑是地域的概念,來自于某種文化地理學(xué)的特定認(rèn)知。像中原、三秦、齊魯、荊楚、巴蜀、燕趙、吳越、山陜、瀟湘……這些區(qū)域郡望,經(jīng)過長(zhǎng)久的文化積淀,攜帶著集體記憶的內(nèi)涵;“隴頭”“姑蘇”“長(zhǎng)安”“潯陽”“江陵”“樓蘭”“揚(yáng)州”……這些地名經(jīng)過在詩(shī)詞歌賦中不斷打磨,早已成為風(fēng)花雪月那樣的程式化意象。地方同情感與風(fēng)格之間形成了某種自然而然的聯(lián)系,諸如“駿馬西風(fēng)塞北,杏花煙雨江南”的不同美學(xué)內(nèi)涵。梁庭望先生曾借用人類學(xué)和民族學(xué)中“文化圈”理論,從地理環(huán)境、經(jīng)濟(jì)生活、民族分布、文化特征四個(gè)方面考察,將中華文化劃分為中原旱地農(nóng)業(yè)文化圈、北方森林草原狩獵游牧文化圈、西南高原農(nóng)牧文化圈、江南稻作文化圈四大板塊,并將各板塊的文學(xué)進(jìn)行了對(duì)應(yīng)論式的描述,就是這種地理—族群—文化決定論的顯現(xiàn)。
要指出的是,靜態(tài)性的區(qū)域文化側(cè)重空間因素,而多少忽略了時(shí)間的因素。地域特征在當(dāng)下愈發(fā)演變?yōu)榱艘环N固態(tài)的遙想和憶念,某種本質(zhì)化的“地方性”可能只存在于前現(xiàn)代的“超穩(wěn)定社會(huì)”,那種穩(wěn)定性伴隨著工業(yè)化、交通、信息與人口的大幅度流動(dòng),在當(dāng)代已然分崩離析。以江蘇而言,蘇北屬于中原文化,江南屬于吳文化,中間的是淮揚(yáng)文化和金陵文化,這些前現(xiàn)代的遺留本身就是多樣的,更遑論貿(mào)易與交通、遷徙與流動(dòng)、合作與競(jìng)爭(zhēng)已經(jīng)讓不同的板塊之間彼此交融互動(dòng)在一起。早先似乎凝滯或者變動(dòng)遲緩的空間被政治、經(jīng)濟(jì)和技術(shù)打開,流動(dòng)性與不確定性成為現(xiàn)代性的表征,幾乎不可能有人能用僵化的特點(diǎn)與特色來概括某個(gè)區(qū)域的文化與文學(xué)。
然而,同本質(zhì)主義的刻板和僵化差不多,“多樣性”其實(shí)也是一個(gè)被濫用了的詞語,可以通用到幾乎所有的地域,也就失去了其具體的指涉性。“地方”因而還是有意義的,這種意義就在于即便不同的地域都在某種現(xiàn)代化的路途中愈加趨于同質(zhì)化與雷同化,也或多或少存在著某種由歷史、文化同地域相結(jié)合而形成的某種地方傳統(tǒng)。這種地方傳統(tǒng)是空間經(jīng)過文化編碼后的結(jié)果,屬于風(fēng)景、器物、制度、組織之上的精神與情感層面,并不像前者那樣易于變動(dòng),而在內(nèi)核上具有某種穩(wěn)固性“小傳統(tǒng)”,成為某個(gè)地方樹立身份的關(guān)鍵所在,同“大傳統(tǒng)”之間構(gòu)成隱隱約約的補(bǔ)充關(guān)系。
形形色色的小傳統(tǒng),帶來文學(xué)上的風(fēng)格的傳承,拿南京來說,“門外韓擒虎,樓頭張麗華”“人世幾回傷往事,山形依舊枕寒流”“風(fēng)吹柳花滿店香,吳姬壓酒喚客嘗”“江春不肯留歸客,草色青青送馬蹄”“傷心千古,秦淮一片明月”……一代又一代文人墨客的層累式書寫,奠定了風(fēng)流蘊(yùn)藉、感傷清綺的格調(diào),成為一種特有的格調(diào),甚至作用于現(xiàn)代以來的小說與散文書寫之中。
“地方”有賴于這種文學(xué)的編碼才獲得其“地方性”。如今的南京與江蘇文學(xué)顯然已經(jīng)突破了這種局面,而要“地方”具備現(xiàn)實(shí)感,超越了某種物理空間或心理空間,還附加上了文化空間與虛擬空間的含義。比如新興的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),就很難再用固有的“地方性”進(jìn)行闡釋與歸總,江蘇網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種提法如果成立,地域元素只是附加的點(diǎn)綴,而更多指向于特定的觀念、情感與價(jià)值——類型上的突破與創(chuàng)造,觀念上的探索與發(fā)明。
概而言之,內(nèi)容(主題題材與形式創(chuàng)新的合一)、平臺(tái)(物質(zhì)載體與傳播渠道的開拓)、觀念(情感結(jié)構(gòu)與價(jià)值理念的生產(chǎn))的綜合,大傳統(tǒng)的框架中,小傳統(tǒng)得以具身性的顯現(xiàn),構(gòu)成了某個(gè)地方文學(xué)的普遍性與具體性的統(tǒng)一,地方文學(xué)命名的語詞由此方能建構(gòu)其鮮活的肉身。
?。ㄗ髡呦抵袊?guó)社會(huì)科學(xué)院研究員)