新時代的風吹拂著奮進中國的大地,山海氣象煥新。文學是以中國式現(xiàn)代化推進中華民族偉大復興宏大系統(tǒng)工程中的重要構(gòu)成部分。十年前,習近平總書記發(fā)表《在文藝工作座談會上的講話》(以下簡稱《講話》),指出:“實現(xiàn)中華民族偉大復興需要中華文化繁榮興盛”;“文藝是時代前進的號角,最能代表一個時代的風貌,最能引領(lǐng)一個時代的風氣。”十年來,老中青三代報告文學作家認真學習、積極踐行習近平總書記重要講話精神和習近平文化思想,不負黨和人民的信任和重托,應(yīng)接新時代的召喚和期待,以更加自覺的使命感、責任感,濃墨重彩地描寫中華民族偉大復興新征程上人民新創(chuàng)造的壯美圖景。在新時代中國文學的大格局中,作為“時代的報告”的報告文學,創(chuàng)作態(tài)勢繽紛燦然。報告文學作家既是時代的“書記員”,全景實錄精彩的現(xiàn)實傳奇和中國故事,又是引吭高歌的時代歌者,深情地謳歌中國脊梁、中國力量和中國精神。其中,一大批優(yōu)秀作品為時代存檔、為人民立傳,具有重要的史志性意義。新時代的中國報告文學,新書寫凸顯新的特質(zhì),新力量推進文體可持續(xù)的新發(fā)展。
時代性:歷史與未來之間的里程碑
優(yōu)秀的報告文學作家是時代中人,他們不僅能突入時代前沿,登高攬勝,而且也能從歷史的流脈中,銳敏于時代新變的發(fā)現(xiàn),寫出已有題材在新的語境中的新質(zhì)
一代有一代的文學,時代性是文學價值生成的基本前提。無論寫作何種體裁、采用何種方法,只有當它以適合得體的方式與時代、與人生發(fā)生有機關(guān)聯(lián)的時候,才有可能獲得某種意義的賦能。時代性是報告文學文體發(fā)生時就帶有的基因,這是一種典型的時代文體。“每一時代產(chǎn)生了它的特性的文學。‘報告’是我們這匆忙而多變化的時代所產(chǎn)生的特性的文學樣式。”(茅盾:《關(guān)于“報告文學”》,《中流》,1937)時代性更是新時代報告文學核心價值之所在。“每到重大歷史關(guān)頭,文化都能感國運之變化、立時代之潮頭、發(fā)時代之先聲,為億萬人民、為偉大祖國鼓與呼。”“衡量一個時代的文藝成就最終要看作品。推動文藝繁榮發(fā)展,最根本的是要創(chuàng)作生產(chǎn)出無愧于我們這個偉大民族、偉大時代的優(yōu)秀作品。”這是習近平總書記在《講話》中對文藝與時代的關(guān)系所作的深刻論定。過去我們常說報告文學是文學的“輕騎兵”,就是因為這一文體能以精短的篇幅真實而快捷地映照時代的光影、現(xiàn)實的新貌;今天的報告文學不僅是“輕騎兵”,而且也是文學的“重器”,它能以巨大的容量反映時代的主題生活,講述砥礪奮進的中國故事。要之,無論是“輕騎兵”,還是“重器”,“立時代之潮頭、發(fā)時代之先聲,為億萬人民、為偉大祖國鼓與呼”是報告文學作家的職業(yè)使命,也是這一文體的優(yōu)長所在。
時代性是歷史與未來之間的里程碑。具有時代性意義的社會存在,是報告文學最為重要的寫作對象。所謂時代性意義就是置于足夠深廣的歷史維度中所能顯示出的特定時代的創(chuàng)造、貢獻和特質(zhì)等。由此可見,時代性也就是大歷史觀中的歷史性。身處百年未有之大變局,新時代的中國發(fā)起了史無前例的脫貧攻堅戰(zhàn),艱苦卓絕,實現(xiàn)全面小康,開啟中國式現(xiàn)代化的新征程。此間,我們迎來了建黨百年、新中國成立70周年、改革開放40周年等一系列重大的節(jié)點。作為報告文學作家,可謂是正當其時。新時代不僅激發(fā)他們創(chuàng)作的活力和動力,而且極具主題性的時代生活為其提供了豐富而多質(zhì)的寫作題材。脫貧攻堅是重大的國家戰(zhàn)略決策,相應(yīng)地,脫貧攻堅書寫成為規(guī)模宏大的文學行動,其中報告文學的貢獻尤為突出?!对娫谶h方:“閩寧經(jīng)驗”紀事》《金青稞》《金銀灘》《出泥淖記》《鄉(xiāng)村國是》《江山如此多嬌》《國家溫度》《人間正是艷陽天》等是此類寫作的重要代表作品。這些作品各具取材面向,敘事建構(gòu)也自有設(shè)置,但它們都為中華民族的脫貧攻堅史存活了感天動地的“原始檔案”。
優(yōu)秀的報告文學作家是時代中人,他們不僅能突入時代前沿,登高攬勝,而且也能從歷史的流脈中,銳敏于時代新變的發(fā)現(xiàn),寫出已有題材在新的語境中的新質(zhì)。生態(tài)環(huán)境書寫是新時期以來報告文學的重要題材類型。過往,《伐木者,醒來!》《淮河的警告》《命脈:中國水利調(diào)查》等作品旨在反映嚴重的生態(tài)環(huán)境問題,具有鮮明的介入性和反思性。新的時代進入新發(fā)展階段?!赌巧?,那水》《大森林》《可可西里》《江如練》《黃海濕地》《逐夢遠洋》等作品,則描繪踐行生態(tài)文明新思想所呈現(xiàn)出的可喜的新風景。這些作品不僅反映出人們與時俱進的人與自然和諧發(fā)展的新理念,而且富有特質(zhì)地刻寫出社會發(fā)展的新進程,昭示著中國式現(xiàn)代化是人與自然和諧共生的現(xiàn)代化特征。同樣,《絲綢之路:從蓬萊到羅馬》《海上絲綢之路:從青島到紅?!贰恫蚀煞啊返?ldquo;一帶一路”的非虛構(gòu)敘事,在歷史與現(xiàn)實的關(guān)聯(lián)中,再現(xiàn)想象“絲路”的歷史,觀照它在當代的開新拓展,基于人類命運共同體的理念,對一些重要的全球性議題作了新的書寫。
人民性:時代主角的描寫與中國精神的激揚
向下扎根,向上生長,深入現(xiàn)場采訪寫作對象,走進其生活時空,走進其心靈世界,這是報告文學成功寫作的重要前提。優(yōu)秀的報告文學作家不僅將采訪作為獲得第一手材料的基本方式,更將其作為向“劇中人”“劇作者”學習、致敬的重要過程
人民性是文學自身的內(nèi)在邏輯。文學是人學,以表現(xiàn)人及其關(guān)聯(lián)存在為要務(wù)。這是文學的基本定則。人民性更是社會主義文藝的要義。“社會主義文藝,從本質(zhì)上講,就是人民的文藝。”《講話》第三部分以“堅持以人民為中心的創(chuàng)作導向”為主題,對文學的人民性問題從社會主義文藝的屬性以及創(chuàng)作的發(fā)生、優(yōu)秀作品的要素等諸多方面作了具體深入的闡釋。“人民既是歷史的創(chuàng)造者、也是歷史的見證者,既是歷史的‘劇中人’、也是歷史的‘劇作者’”。“人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水”。“能不能搞出優(yōu)秀作品,最根本的決定于是否能為人民抒寫、為人民抒情、為人民抒懷。”習近平總書記在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的講話中也殷切希望文藝工作者“堅守人民立場,書寫生生不息的人民史詩”。這些關(guān)于人民性的一系列論述,不僅為文藝工作提供了根本遵循,而且也對報告文學的創(chuàng)作具有具體的方法論上的意義。
新時代的報告文學以人民性彰顯其獨特的時代性,又以時代性為人民性置備新的內(nèi)容和品質(zhì)。新時代報告文學的人民性最為顯著的表征是作品的寫作以時代生活的創(chuàng)造者人民為其主人公,人民性貫穿在作品寫作的全過程之中。向下扎根,向上生長,深入現(xiàn)場采訪寫作對象,走進其生活時空,走進其心靈世界,這是報告文學成功寫作的重要前提。優(yōu)秀的報告文學作家不僅將采訪作為獲得第一手材料的基本方式,更將其作為向“劇中人”“劇作者”學習、致敬的重要過程。對于采訪對象和作品要報告的人物,如習近平總書記所說,不僅要“身入”,更要“心入”“情入”。在創(chuàng)作中,“要始終把人民的冷暖、人民的幸福放在心中,把人民的喜怒哀樂傾注在自己的筆端,謳歌奮斗人生,刻畫最美人物”。十年來,人物類報告文學在整個報告文學創(chuàng)作中占比很高,涌現(xiàn)了一大批為“共和國勛章”獲得者、“兩彈一星”功勛人物、“時代楷模”等中國脊梁立大傳的作品,如《驚天動地的“兩彈”元勛》《仰望星空:共和國功勛孫家棟》《為國鑄劍——記共和國功勛于敏》《中國天眼:南仁東傳》《袁隆平全傳》《張富清傳》《大地之子黃大年》《山神》《張桂梅》《將軍和他的樹》《奔跑的中國草》《“海牛”號》等。報告文學是“廣義”的寫作類型,應(yīng)當具有更加開闊的視野和面向,新時代人物敘事不只矚目于功勛名人的報告,也注意為各行各業(yè)普通勞動者塑像造型,這其中有將大愛獻給孤兒的《西藏媽媽》,有表現(xiàn)青春在邊疆閃光的大學生支教群體的《青春的方向》,還有《艾愛國:了不起的“鋼鐵裁縫”》《孟維:數(shù)控機床上的“雕刻師”》《竺士杰:在百米高空“穿針引線”》等作品,將在車間和工地建功立業(yè)的“大國工匠”推至讀者面前,大寫他們既平凡又精彩的人生。這些在時代生活一線的勞動者,如同天宇上的星星,明亮有光。
新時代的報告文學在為這些人物立傳畫像時,并不滿足于對他們?nèi)松鷼v程和事跡、業(yè)績的講述,而是注重挖掘內(nèi)含于他們?nèi)松蜗笾械木衿焚|(zhì),并通過對他們身上的特質(zhì)精神的凝練,反映體現(xiàn)公共價值的時代精神。這是新時代報告文學最為重要的價值。習近平總書記指出,“每個時代都有每個時代的精神”,“中國精神是社會主義文藝的靈魂”。他希望文藝工作者“通過更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品,書寫和記錄人民的偉大實踐、時代的進步要求,彰顯信仰之美、崇高之美,弘揚中國精神、凝聚中國力量,鼓舞全國各族人民朝氣蓬勃邁向未來”??梢哉f,十年來最感人心懷的就是以真實樸實的人物敘事體現(xiàn)中國精神、道德力量和人性之美的優(yōu)秀報告文學。作品中的科技大家一生只做一件事,“國家的需要就是我的選擇”,隱姓埋名終不悔,獻身強國心自甘。他們深厚的愛國主義精神和科學家精神,具有直抵人心的感人力量。《張桂梅》等作品則既表現(xiàn)了人物為了實現(xiàn)心中的理想信念堅韌不拔的奮斗精神,也寫出了他們追求真善美的人格力量。《中國外賣》《我在北京送快遞》《世界微塵里》《永遠在路上:一個農(nóng)民的一生》等作品,聚焦普通人的日常。他們的生活時有風吹雨打,但卻不失自食其力、自強進取之志。這些更具人物生活質(zhì)感的寫作,傳導出人內(nèi)在的本質(zhì)力量,給讀者別樣共情與溫暖。“人民不是抽象的符號,而是一個一個具體的人,有血有肉,有情感,有愛恨,有夢想,也有內(nèi)心的沖突和掙扎。”優(yōu)秀的人物類報告文學,寫出的正是這樣的獨特而豐富的人民。唯其真實,更有力量;唯其豐滿,深入人心。
文學性:非虛構(gòu)敘事的審美追求
報告文學既“報告”,又“文學”,其非虛構(gòu)藝術(shù)性的生成,既要滿足基本的文學性的規(guī)約,又要體現(xiàn)出它的具體性和獨特性。這里反映著報告文學藝術(shù)建構(gòu)的獨特規(guī)律。新時代報告文學作家對此有了更多的美學自覺
習近平總書記在《講話》的第二部分就“創(chuàng)作無愧于時代的優(yōu)秀作品”的問題作了深入的論述。他說:“推動文藝繁榮發(fā)展,最根本的是要創(chuàng)作生產(chǎn)出無愧于我們這個偉大民族、偉大時代的優(yōu)秀作品。”“有正能量、有感染力,能夠溫潤心靈、啟迪心智,傳得開、留得下,為人民群眾所喜愛,這就是優(yōu)秀作品。”優(yōu)秀作品需要達成“思想性、藝術(shù)性、觀賞性”的“有機統(tǒng)一”。“精品之所以‘精’,就在于其思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良。”習近平總書記的這些論述為作家的創(chuàng)作指明了方向。其中說到的“有感染力”“藝術(shù)性”和“藝術(shù)精湛”等關(guān)系文學之謂文學的美學品格,對于報告文學的創(chuàng)作尤為重要。
在文學諸多門類中,報告文學文體的文學性問題受到更多的關(guān)注。事實上,有一段時間,報告文學的一些“低質(zhì)量”創(chuàng)作,只重主題正確、忽視藝術(shù)品質(zhì)的問題較為突出,讀者對此頗多詬病,嚴重地影響到報告文學的聲譽。新時代以來雖然還有一些作品藝術(shù)品相不高,但從整體上看,報告文學作家致力于非虛構(gòu)敘事的美學追求,取得了顯著的成效,我們能夠看到更多既有“報告”也有“文學”,具有更高美學品質(zhì)的報告文學作品。
報告文學既“報告”,又“文學”,其非虛構(gòu)藝術(shù)性的生成,既要滿足基本的文學性的規(guī)約,又要體現(xiàn)出它的具體性和獨特性。這里反映著報告文學藝術(shù)建構(gòu)的獨特規(guī)律。新時代報告文學作家對此有了更多的美學自覺。報告文學由于其非虛構(gòu)的規(guī)定性,其文學性部分地前置于寫作對象的客觀自在之中,因此,深入的采訪,有效獲得對象本有的故事性乃至傳奇性,獲得具有充分表現(xiàn)力的情節(jié)、細節(jié),對于報告文學的文學性建構(gòu)至關(guān)要緊。徐劍、陳啟文、紀紅建等富有經(jīng)驗的作家,堅持“走不到的地方不寫,看不見的真實不寫,聽不到的故事不寫”的“三不寫”原則,通過細致扎實的采訪,為文本的文學性建構(gòu)尋得第一手的“原材料”。
報告文學是基于事實的文學寫作,確保客觀性是其寫作的基本倫理。但強調(diào)非虛構(gòu)的客觀性,并不表示寫作只能機械復制人物與事件,而是需要對寫作材料作既符合客觀性原則、又能達成審美表現(xiàn)力的調(diào)度、強化等結(jié)構(gòu)性處理。報告文學是一種開放性的具有“互文性”特點的文體。“在嚴格遵循事件真實性的同時,很需要有意識地向小說甚至戲劇做法傾斜,運用現(xiàn)代小說敘事的優(yōu)良技巧,創(chuàng)造和使用精美語言,注重伏筆、懸念、結(jié)構(gòu)等創(chuàng)造法,以增強文學性因素,提高作品的血肉生命含量。總之,我們必須學會書寫好看的故事,從而把堅守真實的報告文學,變成經(jīng)過藝術(shù)錘煉的文學報告。”(趙瑜《紀實創(chuàng)作真談錄》,北岳文藝出版社,2014)借取小說等的敘事藝術(shù)優(yōu)長,將小微敘事與宏大敘事結(jié)合,融合個人敘事與國家敘事,使得報告文學的主題創(chuàng)作實現(xiàn)主題正確與藝術(shù)精湛的兼得。
此外,根據(jù)不同的題材和作者的寫作特長,力避模式化,強化藝術(shù)表達的多種特色。伴隨著寫作者審美意識的增強和審美能力的提升,許多頗具藝術(shù)品質(zhì)的作品獲得業(yè)界和讀者的好評。代表性的作品有《浦東史詩》《山神》《大國重器》《天曉:1921》《大河初心》《中華水塔》《江如練》《彩瓷帆影》《樓蘭啊,樓蘭》《將軍和他的樹》《試飛英雄》《望洋驚嘆》《古路之路》等。這些作品都得益于扎實的采訪,作品注重故事性敘事,注重人物個性的表現(xiàn)和精神形象的再現(xiàn),注重敘事結(jié)構(gòu)的藝術(shù)化設(shè)計,以題材題旨的價值和良好的審美品質(zhì),滿足了讀者的閱讀期待。李春雷、徐錦庚等更擅長于短篇作品的寫作。他們講究語言表達,及物生趣,或雅正凝練,或白描有味,精心謀篇結(jié)構(gòu),起承轉(zhuǎn)合自有機杼。
新力量:推進報告文學文體可持續(xù)發(fā)展
十年來,中國報告文學創(chuàng)作隊伍不斷壯大,老中青三代人齊發(fā)力,接續(xù)奮進,形成了良好的創(chuàng)作氣場,有力地推進了報告文學的可持續(xù)發(fā)展
作家是文學創(chuàng)作的重要生產(chǎn)力。習近平總書記在《講話》中指出:“要把文藝隊伍建設(shè)擺在更加突出的重要位置,努力造就一批有影響的各領(lǐng)域文藝領(lǐng)軍人物,建設(shè)一支宏大的文藝人才隊伍。”在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的講話中,習近平總書記又特別強調(diào)了青年文藝工作者的培養(yǎng)。“青年是事業(yè)的未來。只有青年文藝工作者強起來,我們的文藝事業(yè)才能形成長江后浪推前浪的生動局面。”十年來,中國報告文學創(chuàng)作隊伍不斷壯大,老中青三代人齊發(fā)力,接續(xù)奮進,形成了良好的創(chuàng)作氣場,有力地推進了報告文學的可持續(xù)發(fā)展。
1940年代出生的資深報告文學作家譚楷、張雅文、徐剛、黃傳會等,筆耕不輟,近年分別創(chuàng)作了《我用一生愛中國:伊莎白·柯魯克的故事》《永不言敗——走進中國冬奧冠軍的冰雪人生》《守望山川》《中國北斗傳》等很有影響力的作品。何建明、徐劍等一大批“50后”“60后”報告文學作家,人多勢眾,活躍于一線,創(chuàng)作了大量具有顯示度和影響力的作品。他們是目前創(chuàng)作貢獻率最大的群體,在報告文學作家陣列中起到了承上啟下的重要作用。
最為令人欣喜的是報告文學新力量的出現(xiàn)、成長和匯入。十多年前,我曾關(guān)注到報告文學作家隊伍“新人無多”的斷層問題。“關(guān)注新世紀報告文學的作家構(gòu)成,我們會發(fā)現(xiàn)報告文學新人無多。所以60后‘新生代’這樣的表述,不是故意作‘悖論性’的語言設(shè)置,而是對存在的一種寫實。”(《新世紀十年報告文學觀察》,《文藝爭鳴》,2011)現(xiàn)在,這種嚴重斷層的狀況已經(jīng)有了根本的改變。20世紀七八十年代出生的報告文學作家,他們不僅隊伍的規(guī)模蔚然可觀,而且創(chuàng)作勢頭強勁,創(chuàng)作所展示出的新氣象、新品質(zhì)獲得了認可,成為報告文學創(chuàng)作隊伍中一支重要的勁旅。丁曉平、紀紅建、阿克鳩射、牛海坤、張雪云等,分別獲得全國“五個一工程”獎、魯迅文學獎、全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎等,李燕燕獲得了“茅盾新人獎”。丁曉平致力于黨史革命史建設(shè)史的書寫。紀紅建的寫作題材多樣,質(zhì)樸中有精思。李燕燕創(chuàng)作了多部涉法題材的作品,在題材拓展中生成了新的意義。其他作家如陳果、李玉梅、周芳、李琭璐、尹紅芳、楊豐美、曾散、臧思佳、肖睿、王向明等創(chuàng)作勤奮,寫出了不少有價值、有水準的好作品。
十年來,報告文學新力量的涌現(xiàn),是作家們身處的新時代的召喚,也是他們對文學、對報告文學的熱愛使然。此外,也是各級作協(xié)重視培養(yǎng)扶持青年作家的結(jié)果。中國報告文學學會重視青年報告文學作家的組織發(fā)展,專門舉辦青年報告文學作家研討班和創(chuàng)作研討會,為新一代報告文學作家的發(fā)展創(chuàng)設(shè)了良好的條件和氛圍。山海星辰,春華秋實。時代開新,迎面而來新的風景。報告文學的未來可期。
?。ㄗ髡呦抵袊鴪蟾嫖膶W學會副會長)