卷首語(yǔ)
阿城是一個(gè)久違了的作家，近二十年來，他幾乎被文壇遺忘了，但是文學(xué)史并沒有忘記這個(gè)有著特殊貢獻(xiàn)的作家，正如孫郁兄所言：“說起八十年代的文學(xué)，不能不提阿城。但無論從哪個(gè)角度看，他都是那個(gè)時(shí)代文壇的例外。他的那些學(xué)問，在作家里少見。汪曾棋看到了他內(nèi)在的功夫，這恰是早就消失了的傳統(tǒng)。中國(guó)文學(xué)，與文章關(guān)系很大，但舊時(shí)的士大夫玩壞了文章，是世俗小說解放了文體，將辭章救活了。懂此理者不是很多，王國(guó)維就從宋元戲曲里看到了藝術(shù)的生氣，可是新文學(xué)家不幸放棄了這個(gè)傳統(tǒng)，乃至載道甚多，書寫的路子越發(fā)狹窄。而提倡大眾化的人，拒絕了智性，其實(shí)被大眾所化，文字后的歷史也沒了。”也許是家學(xué)淵源成就了阿城小說中豐富的傳統(tǒng)文學(xué)內(nèi)涵，飽讀詩(shī)書和史書，讓這個(gè)并無太多文學(xué)作品問世的作家讓人刮目相看，我們足以從他的小說作品和這篇講稿中窺見到其中國(guó)文化深度理解之一斑。當(dāng)然，我們并不是非得讓作家去閱讀大量中外古今原典著作，去做書蠧那樣的蠢貨，卻是要知道典籍中那些可資的文史哲資源——它也是一種創(chuàng)作的源泉，甚至是比世俗現(xiàn)實(shí)生活更高更寶貴的“活水”，而恰恰在這個(gè)淺讀泛化的時(shí)代里，作家缺少的正是這種“甘坐板凳十年冷”的韌性。
張清華對(duì)“文學(xué)對(duì)于現(xiàn)實(shí)的倫理溢出”也有一種深刻的認(rèn)識(shí)：“文學(xué)有自己的價(jià)值，敘述有自身的規(guī)律，它的倫理尺度與現(xiàn)實(shí)并不完全一樣，甚至完全不一樣，對(duì)此必須要有清晰的分界，否則我們的寫作和談?wù)摼蜁?huì)變得盲目和失去方寸。”這不僅僅是對(duì)文學(xué)史價(jià)值提出的標(biāo)準(zhǔn)，也是對(duì)處于任何時(shí)空中作家創(chuàng)作提出的一種擺脫羈絆的方法論，值得我們思考。
編完今年最后一期稿子，我們期望明年人類在擺脫疫情中迎來文學(xué)與批評(píng)的春天。
庚子年十月初三丁帆書于南大和園
2020年第6期
名家三棱鏡·阿城
阿 城 | 大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)
孫 郁 | 且來讀阿城
馮譯萱 | 阿城小說美術(shù)性研究——以“三王”為例
作家廣角
張清華 | 僭越與豁免：文學(xué)對(duì)于現(xiàn)實(shí)的倫理溢出
新作快評(píng)
賀仲明 | 新時(shí)代版本的“廢都”書寫——關(guān)于《暫坐》及相關(guān)問題
王春林 | 人生就是一個(gè)“暫坐”的過程——關(guān)于賈平凹長(zhǎng)篇小說《暫坐》
大家讀大家
李慶西 | 個(gè)人閱讀史（下）
敬文東 | 新詩(shī)：一種快樂的西西弗文體（下）
青年批評(píng)家論壇
梅 蘭 | 作家批評(píng)與文學(xué)傳統(tǒng)、空間性——評(píng)張煒《文學(xué)的八個(gè)關(guān)鍵詞》
艾 翔 | 《歲月風(fēng)塵》的性別化歷史書寫
作家作品論
張 生 | “仿佛萬物皆非，唯有人是”——談王安憶《考工記》的敘事與人生經(jīng)濟(jì)學(xué)
牛學(xué)智 | 閻連科小說中的農(nóng)村文化無意識(shí)與城鎮(zhèn)化敘述
劉志權(quán) | 另一種鄉(xiāng)土日常敘事的傳統(tǒng)——以劉仁前《香河紀(jì)事》為例
鄭利萍 | 詩(shī)禮風(fēng)尚與智趣品質(zhì)——黃蓓佳、曹文軒、金曾豪少年小說的文化共性
丁茜菡 | 從《四象》敘事層面看梁鴻虛構(gòu)寫作與非虛構(gòu)寫作之間的張力