一
兩個女兒想爸爸了。媽媽就給爸爸打電話。對話經(jīng)常是這樣的：
爸爸問：什么事？
媽媽一聽爸爸的口氣，只好這么問：你在忙吧？
爸爸回答：我在忙。
然后爸爸就掛了電話。
這是位洪明和他妻子常有的對話。一對年輕的父母，路正長，人生的美景無窮無盡地在后面展開，但現(xiàn)在正忙，沒有時間陪伴妻女。除了不會浪漫，不會給妻子買鮮花和禮物外，他是個好丈夫，好爸爸。他的妻子常說，位洪明把她當(dāng)最大的女兒，嬌寵著她。
位洪明犧牲的前一天晚上，是在派出所里度過的。連續(xù)三十個小時沒有下班，他對同事說，頭有點(diǎn)暈，胸有點(diǎn)悶。他也只是說說而己，沒有當(dāng)真。二十五天工作在抗擊疫情的一線，頭暈胸悶是常事。同事讓他回家休息。他說，疫情快結(jié)束了，我們熬到疫情結(jié)束。
他用了“熬”這個字。當(dāng)時，全中國都在煎熬，他也不例外。不同的是，他沒有熬到勝利的那一天。
第二天他正常上班，還是沒有回家。這種加班加點(diǎn)、隨時待命、夜以繼日的狀況對他來說是生活常態(tài)。
他有兩個可愛的女兒，大的叫來來，小的叫往往。他的生活里，來來往往的是無休無止的案件和各色涉案人等。他倒下時，正在向?yàn)g河派出所副所長雷清源匯報一件涉疫網(wǎng)絡(luò)詐騙案件。一位市民報案，他花了將近四十萬元網(wǎng)購口罩，但是錢打過去了，對方杳無音信。位洪明幫他依法追回了三十多萬元。雷清源說，他只聽得一聲，回頭一看，位洪明不見了。救護(hù)車十分鐘就到了，這十分鐘里，同事們一直給他做著心肺復(fù)蘇。他抬上車的時候，戰(zhàn)友們細(xì)致地觀察到，他握著拳，手也煞白，但他那時是活著的，誰也沒想到他突發(fā)心源性心臟病，一去不復(fù)回了。他生命的鐘擺停在2020年2月20日下午5點(diǎn)30分，他沒有熬到疫情結(jié)束。
戰(zhàn)友情深，揮之不去的悲痛，無法言說的創(chuàng)傷，以至于市局請來了心理輔導(dǎo)醫(yī)生，給派出所里的干警們進(jìn)行心理輔導(dǎo)。
位洪明2011年來到太倉瀏河鎮(zhèn)派出所，在此生活了九年，娶妻生子，安家落戶，建功立業(yè)。他從山東大地來，把他的身、把他的魂留在了婁東大地。
還有幾個月，就是他與妻子結(jié)婚七周年的紀(jì)念日了。他妻子說，他認(rèn)死理。一旦認(rèn)定的事情，不會輕易改變。同時他是個好脾氣、有教養(yǎng)的人，工作與生活分得很開，從不把工作上的情緒帶回家里。結(jié)婚快七年了，都說七年之癢，他連這個機(jī)會都不給我。
枕邊人的傷心話，他是永遠(yuǎn)聽不到了。
不是他無情啊。
如果他沒有倒下，他會拿上向同事借的奶粉，像往常一樣回到家里。他的小女兒十九個月，要吃奶粉，他沒有空去買，就跟同事先借了。小女兒出生時，黃疸比較高，在醫(yī)院放了一個星期，天天做光療。他那時候壓力很大，對同事說，他心里很慌。其實(shí)小女兒的病情并不嚴(yán)重，他的壓力來自于關(guān)愛心切。他回到家里，會給兩個女兒燒飯燒菜，做女兒們喜歡吃的糖餅，講故事。他曾答應(yīng)帶兩個女兒去迪斯尼樂園，答應(yīng)了，卻從來沒有兌現(xiàn)，他太忙了，只能給女兒和妻子燒飯燒菜，用以彌補(bǔ)對家庭的愧疚。他去世后，需要他的照片進(jìn)行宣傳，他的妻子找來找去，一共找出五、六張照片，沒有更多的了。他沒有時間放松下來拍照片。假設(shè)他“熬”過了這場疫情，可以想像，他一家四口去迪斯尼樂園會何等的快樂，他的照片數(shù)量也會成倍成倍地增加。世界上有“假設(shè)”這個詞，卻無假設(shè)這回事。之所以要假設(shè)，全是不甘心的人想要時間倒流，想要《大話西游》里的月光寶盒。
他感到愧疚的還有他的父親母親。他是山東德州人，高中畢業(yè)以高分考進(jìn)了甘肅政法大學(xué)。碩士研究生讀的是中國人民公安大學(xué)。從高中畢業(yè)以后，他就遠(yuǎn)離父母和家鄉(xiāng)，在異鄉(xiāng)求學(xué)、工作。他的父母親都是老實(shí)巴交的農(nóng)民，祖祖輩輩都在地里討生活，種著五畝地，撫養(yǎng)三個兒子。父親讀到了初中，母親不識字。不識字的母親吃苦耐勞，對子女要求嚴(yán)格，有著孔孟之鄉(xiāng)的通達(dá)明理。他出事的上午，給他媽媽打了一個電話，問媽媽的身體情況。媽媽問他，你在上班嗎？他回答，是的。于是媽媽就說，你好好上班吧。就掛了電話，不再讓兒子分心。2020年1月4日，他和他的師父張大偉兩家在一起聚會，他對師父張大偉說，今年無論如何要回老家一趟，回家過年。忙得兩年沒有回家鄉(xiāng)了，父母親還沒有見過第二個孫女。他的媽媽患了淋巴癌，動了手術(shù)，除了經(jīng)常寄錢貼補(bǔ)家用外，他還想盡人子更多的孝道。
但疫情來臨。疫情就是命令。派出所的干警全都恪盡職守，他也不例外。
兩個女兒特別愛笑，長得像他，一笑，眉眼彎彎的。當(dāng)他一手?jǐn)v著一個女兒，父女三人一齊笑起來的時候，會把烏云都笑跑，把堅(jiān)冰都融化。
這是一個陽光大男孩。他像陽光一樣溫暖而多情。
他去世后，同事在他的抽屜里發(fā)現(xiàn)了一張明信片，是連云港灌南縣新安鎮(zhèn)中心小學(xué)二（5）班的一位女學(xué)生寫來的，她感謝位洪明對她的資助。她不知道資助她的是什么人，等知道了已是天人兩隔。他如果不去世，這件事就是一個永久的秘密。他經(jīng)濟(jì)并不富裕，為什么還會擠出錢資助貧困兒童？這種好事他做了到底有多少？
對于第一個問題，我們大致可以這樣猜測：他也是貧困家庭走出來的，是讀書改變了他的命運(yùn)，是父母省吃儉用讓他一路把書讀了下去。推己及人，他把父母親給他的愛回報給了別人，他要把自己寒窗之苦的動力傳遞給別的學(xué)子。對于第二個問題，沒有人能知道。他是一個普通人，他和別人一樣工作、生活，沒有什么不同。每天，都有這樣無數(shù)的普通人從我們的身邊走過，也許就有位洪明一樣的人夾雜在其中。
他的轄區(qū)內(nèi)，有一位拾荒的老太太，從外地來到這里。年齡大，又沒有文化，平時靠著拾荒維持生活。有一次，老太太偷拿了工地上的鐵扣件。按律法，位洪明把她送進(jìn)了拘留所。與他一起辦理這個案子的是他的同事武玲玲，武玲玲也是2011年8月5日與他一起招聘到瀏河派出所的警員。武玲玲說，她和位洪明一道把老太太送進(jìn)拘留所里的。結(jié)了一件案子，她心里是高興的。但她看到位洪明臉色陰沉，心情抑郁，和平時大不一樣，心中不解，就問位洪明為什么不高興。位洪明說，這位老太太頭發(fā)白了，腰也駝了，看見她，就像看見了自己的媽媽。
后來，他一直關(guān)注、關(guān)心著這位老太太。
他是如何關(guān)注、關(guān)心這位老太太的？具體事例何在？武玲玲說，時間太長了，真的記不得了。那位老太太后來也回了家鄉(xiāng)。是啊，忙忙碌碌的人生，誰會特意去記別人工作以外的事？沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。這樣的事，在他的同事戰(zhàn)友身上，也會有不少吧？他們也不會有意記下。如果不是犧牲，誰會知道位洪明這個普通民警？他會像所有這一類人一樣，默默地踐行著自己的理想， 努力地生活、工作，然后退休，把自己的一生過得無怨無悔、有情有義。
從一位犯偷竊罪的老太太身上，他看到了自己媽媽的影子。普天之下，頭發(fā)白的、腰駝了的蒼老母親，都是他想要撫慰、惦念的人啊。
他是個嚴(yán)正鐵腕的執(zhí)法人，同時他也是多情、柔軟的人。
二
位洪明在世時就得到了諸多榮譽(yù)，連續(xù)三年榮獲太倉市“優(yōu)秀公務(wù)員”稱號，是2019年的太倉市公安局“十佳愛崗敬業(yè)”民警。他因公殉職后，得到的榮譽(yù)更是數(shù)不勝數(shù)，計(jì)有：
全國公安系統(tǒng)二級英模
江蘇省新冠肺炎疫情防控工作先進(jìn)個人
江蘇省最美抗疫先鋒
榮登“江蘇好人榜”
第二十四屆“中國青年五四獎?wù)?rdquo;抗疫個人
蘇州市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員
蘇州市十大杰出青年
……
2020年5月24日下午，我去了太倉市瀏河鎮(zhèn)派出所，位洪明生前工作九年的地方。現(xiàn)在正是廣玉蘭開花的季節(jié)，堅(jiān)挺的樹干上，綠葉紛披，碩大如碗的花潔白芬芳。更有荷花佇立水中，綠蓋如羅，映日臨風(fēng)，素潔脫俗。這些雅致的花，都是英雄們的化身。
太倉位于蘇州東南部，瀏河鎮(zhèn)位于太倉東部，長江的南岸。是江蘇的東大門。與崇明島隔江相望，與上海寶山、嘉定兩區(qū)接壤，也是長江口的第二道門戶。歷史上，瀏河是鄭和七下西洋的始發(fā)地，海線上漕運(yùn)的始發(fā)港。這是一個有文化、有故事的名鎮(zhèn)。這個鎮(zhèn)目前在打造高質(zhì)量濱江田園城市。位洪明從中國人民公安大學(xué)碩士研究生畢業(yè)后，選擇了這個美麗的地方。遺憾的是，他的媽媽每次來這個地方總是水土不服，發(fā)燒、嘔吐。他是個孝子，卻因?yàn)檫@個原因無法把父母親接到自己身邊盡孝。
到瀏河鎮(zhèn)派出所來當(dāng)一個普通民警，是他的選擇。他的同事們說，他有機(jī)會留在北京，也有機(jī)會去南京、去蘇州執(zhí)教，但他都沒有去。這么高的學(xué)歷，在瀏河鎮(zhèn)派出所當(dāng)民警，一干就是九年。究其原因，有說他是熱愛基層工作，喜歡與老百姓打交道；有說是北京、南京、蘇州房價物價高，他無法承受大城市的生活，只能選擇到基層來。他來瀏河鎮(zhèn)的那年，這里的房價是八千左右。他也實(shí)現(xiàn)了三年買車、五年買房的生活規(guī)劃。而在北京、南京、蘇州，出身寒門的他，學(xué)業(yè)再優(yōu)秀，也不可能實(shí)現(xiàn)這樣的規(guī)劃。
這兩種原因，都是可信的，都是成立的，相互也不矛盾。英雄也是凡人，凡人有的苦惱、困惑、逆境，他一樣不會少，甚至更多。社會不是真空，有種種不公平、不如意的地方。他能扛下艱難困苦，始終堅(jiān)持自己的理想，保持著對工作熱情，保持著對社會的責(zé)任，更讓人痛惜，更讓人肅然起敬。生活并沒有給他的道路鋪滿鮮花，相反，充滿著荊棘。他是一個負(fù)重而行的英雄。
在瀏河鎮(zhèn)派出所，我見到了太倉公安局領(lǐng)導(dǎo)顧曉紅和簡新海、瀏河鎮(zhèn)派出所所長沈冰和位洪明烈士生前的徒弟、同事們。他們說，所里出了這么一個英雄，他們感到驕傲。但是他們不想要這樣的英雄，他們只想要他活著一起并肩工作。
位洪明生前的桌子還擺放在那里。一個不大的L形辦公室，他位置在西邊豎位的最北，靠著窗。窗外不遠(yuǎn)處是一個整潔有序的小區(qū)，假山草地，綠樹成蔭，住著安居樂業(yè)的居民。這是他要保護(hù)的地方，他一刻也不曾忘記。他的筆記本上寫著八個字：
守土有責(zé)
守土擔(dān)責(zé)
他也曾用樸素的語言說過：不管我們多忙，只要老百姓認(rèn)可你這件事做對了，那怕說聲謝謝，我們就會開心。
他的電腦還開著，桌子上的東西一樣不少，就像時刻等待著他的歸來。他的戰(zhàn)友們照常在辦公室里工作。太陽照常升起，城市也照常運(yùn)作，他卻長眠在他守護(hù)過的、擔(dān)過責(zé)任的土地中。
善良、單純、熱情、孝心、細(xì)心、愛心……
這些都是他的戰(zhàn)友、同事們對他的評價。
一件件事從回憶里帶著深深的感情流淌出來，從九年的時光里流淌出來。要說的事真是太多了，從什么地方開始說呢？好吧。就從他編寫的《行政案件辦理流程規(guī)范》說起。
他是太倉市公安局里公認(rèn)的法制水平很高的人，大家叫他“百科全書”。他是那種專家型的警員，在工作上，他有完美主義傾向。一份《行正案件辦理流程規(guī)范》體現(xiàn)了他的用心、細(xì)心。整個PPT，內(nèi)容豐富，邏輯縝密，沒有華麗的過場，沒有絢麗的圖片，里面的每一句話，每一個詞，都是用心推敲過。字里行間積累了他多年基層法制工作的經(jīng)驗(yàn)。體現(xiàn)了他對這份工作的熱愛。
說到基層法制工作，不能不說到“法制員”這個工作。
他是派出所里的法制員。法制員，是派出所執(zhí)法規(guī)范化建設(shè)中的靈魂崗位。小到鄰里糾紛，大到殺人越貨。大大小小案件里的每個程序、每個環(huán)節(jié)，都需要法制員的介入。法制員要用最新的司法解釋和法律條文，幫助基層民警規(guī)范執(zhí)法，讓每個老百姓都感受到法律的公平公正。
每一個案件，包括事件，都可能存在風(fēng)險點(diǎn)。法制員要事先評估，提前提醒辦案民警。位洪明這個法制員，事無巨細(xì)，不厭其煩。對于案件往哪一步走？怎么取證、審訊？前期怎么制定計(jì)劃？他都會一一與民警交待，也會和民警們反復(fù)商量。有時候，案子破了，大家都放下了，他卻會進(jìn)行后續(xù)跟進(jìn)。拿太倉市公安局新聞中心的簡新海的話說，位洪明這個法制員就像在燒一道龍蝦的大廚師，別人只要把龍蝦洗洗涮涮交給他就行。他要重新檢視這龍蝦是不是新鮮、是不是洗得很干凈。然后他確定所用的調(diào)料、火候、盤子。最后他親自端上桌子，聽取顧客的意見。
是啊。每一件事，他都像第一次面對那樣充滿熱愛和激情。他去世前辦的那件案子，留下了一張案件導(dǎo)向圖。八層關(guān)系的網(wǎng)格，一層一層密密麻麻地排列，從受害人到嫌疑人，每一層都指向明確。思路、線索、辦法、涉疫詐騙的網(wǎng)絡(luò)……林林總總，全在里面了。
本來法制員不需要沖到一線，但這次他沖上去了……。他最后一個短信，也是關(guān)于工作的。
他在工作上是個有能力的人。他的工作能力，戴智濤深有體會，兩戶居民因?yàn)檎氐拿荇[了十多年了。戴智濤從安徽調(diào)過來，不懂當(dāng)?shù)卣Z。面對著這樣的難題覺得漫無頭緒、手足無措。是位洪明幫他厘清了思路，指導(dǎo)他調(diào)解技巧，帶著他實(shí)地走訪，前后十多次，花了一個月時間，終于讓兩戶人家握手言和。
他是個富有激情的人。歲月沒有消磨掉他的熱情，在瑣碎、平凡的工作中，他始終保持著最初的激情，這就是初心和赤子之心。
他的徒弟朱競翔跟著師父五年了，師父的為人處事，對工作的態(tài)度，深深地影響了他。譬如師父的片上，有一位老頭，把自家的車庫改成了棋牌室，師父依法予以勸阻、關(guān)停。卻經(jīng)常關(guān)心著這位老人，自掏腰包買了禮物上門探望。師父去世前不久，有一天他來到辦公室，拿出他給大家準(zhǔn)備的噴霧酒精。這是他自己制作的，透明的小塑瓶，可愛又實(shí)用。朱競翔說，做工作一時認(rèn)真容易，但五年中時時這么熱情、嚴(yán)謹(jǐn)是不容易的。他說，和師父相處的時間里，師父只請了一次假，是在師娘生大女兒時。休了三天。
大女兒叫來來，才五歲。她還不能完全明白死亡這個概念。位洪明的葬禮儀式上，大女兒捧著爸爸的照片走在隊(duì)伍前面，大人們讓她一邊走一邊喊：爸爸，我們回家了。大女兒說，你們?yōu)槭裁匆屛覍χ掌鞍职郑?/span>
小女兒叫往往。位洪明去世時才十九個月。每當(dāng)聽到門鈴聲，她都以為是爸爸回來了。她可能心心念念地等著爸爸回來做她最愛吃的糖餅。
現(xiàn)在，位洪明的妻子悲傷之余，她得努力讓女兒們明白爸爸永遠(yuǎn)不會回來的事實(shí)。她對女兒們說，世上有一個地方，那里有一扇神奇的門，人只能進(jìn)不能出。你們的爸爸就進(jìn)了那扇門，不能回來了。但是等我們將來老了的時候，我們會和你們的爸爸在門里重逢。
忽然有一天，大女兒問她，爸爸是不是變成一顆星星了？每天晚上在天上看著她們。
她告訴女兒們，是的。
女兒們大了，自然會知道，爸爸曾立下過誓言，守土有責(zé)，守土擔(dān)責(zé)。爸爸不僅是她們的爸爸，還是一位人民英雄。
這位人民英雄，有著鮮明的個人特色。他的人生并不完美，卻在工作中時時追求完美；他的人生并不完整，卻在工作中時時追求完整。他經(jīng)手的東西都會安排得井然有序，一件工作，怎么開頭，怎么度過中間階段，最后怎么收尾……他都要盡善盡美。他對完整和完美，有特別的追求。位洪明的徒弟朱競翔說，師父對工作的認(rèn)真負(fù)責(zé)，幾乎到了有精神潔癖的地步。
多么希望這樣的人，沒有受過貧窮和挫折；多么希望這樣的人，長命百歲。可現(xiàn)實(shí)就像錢幣的正反兩面。一直到犧牲，他都被失眠的毛病糾纏著。他長期失眠，睡得晚，醒得早，經(jīng)常是第一個到辦公室的人。失眠，也許來源于他完美主義的性格，也許來源于他工作的煩瑣，也許還有內(nèi)心不愿提及的創(chuàng)傷……和未曾實(shí)現(xiàn)的夢想。
他努力地活著，直至讓自己的名字成為不朽。
他去世后，他片上的群眾自發(fā)進(jìn)行了悼念活動。他的大學(xué)同學(xué)們、他的戰(zhàn)友同事們都在回憶他生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。讓我們記住這個年輕的名字，讓他在我們充滿敬意的回憶中閃耀光輝。他曾對他哥哥說，他的理想是當(dāng)警察或記者。現(xiàn)在，無數(shù)記者聚集起來，以你這位英雄警察的名字，寫下數(shù)不清的文字。
他的警號是：245629
最后，讓我們來看一看他寫給他的師父張大偉的一封信。
有一次，他的師父張大偉，無意中打開QQ空間，發(fā)現(xiàn)徒弟位洪明給他寫了一封信，在此摘錄其中一段。
寫給您：
……
夜幕降臨，炎熱的暑氣已散去些許。坐在車?yán)?，打開車窗，迎面吹來涼爽的，我，舒服！你問我為什么選擇這里，選擇這里以后有什么感覺。……記得當(dāng)時我說自己感覺有點(diǎn)小落差，和原來預(yù)想的不太一樣。你告訴我這些都是正常的，無論到哪里都會有的。還告訴我一定不要把自己專業(yè)放下，工作了也要多學(xué)習(xí)。沒有什么大道理，沒有什么高談闊論，但是讓我明白了許多東西，讓我正確審視自己，正確定位自己，以正確的態(tài)度工作、學(xué)習(xí)。
……
徒弟位洪明寫給你
——我的師父張大偉
寫于2020年6月1日——6月11日