李雪冰，江蘇連云港人，江蘇警官學(xué)院教授，碩導(dǎo)，三級(jí)警監(jiān)。在省內(nèi)外各級(jí)公開刊物發(fā)表學(xué)術(shù)論文五十余篇幅，獲省部級(jí)教學(xué)科研獎(jiǎng)十余項(xiàng)，有學(xué)術(shù)專著、長篇小說、散文集等多部行世。曾獲”江蘇省首屆公安優(yōu)秀女警官””江蘇省巾幗建功標(biāo)兵””江蘇警官學(xué)院首屆教學(xué)名師”和”首屆培訓(xùn)名師”等稱號(hào)。
李潔冰：《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》或《鄉(xiāng)村映像》，涉及的都是原鄉(xiāng)題材。故鄉(xiāng)或原鄉(xiāng)，意思相似。映像是心理印象的動(dòng)態(tài)再現(xiàn)，而夢(mèng)花，不是說文章夢(mèng)筆生花，而是說的“夢(mèng)中落花”。“夢(mèng)中落花知多少”？誰也不知道；但我知道它們時(shí)常落在生命的原鄉(xiāng)。所以很多人喜歡這個(gè)名字。大概人類對(duì)于故鄉(xiāng)、母愛都有著相同的感受，隨便擷取一個(gè)角度，都會(huì)引起眾多的共鳴吧。
李雪冰：久居都市近三十年，從未認(rèn)真梳理過往的歲月，也沒意識(shí)到曾經(jīng)遠(yuǎn)離的那片土地對(duì)我有什么意義。2007年母親去世，對(duì)我產(chǎn)生了很大震動(dòng)。這才意識(shí)到，生命原來并不是恒久不變的；在特定的時(shí)節(jié)，一切都將隨風(fēng)而去。為了母親的遠(yuǎn)去，寫了一萬多字的《懷念母親》。重讀這些一氣呵成的文字，我發(fā)現(xiàn)，母親復(fù)活了。原來文字竟有這般神奇的力量！它能讓歲月逆轉(zhuǎn)，時(shí)光倒流。由此一發(fā)而不可收，此后又寫了十幾萬字。這些篇目，作為“春暉篇”，收入了散文集。在我內(nèi)心深處，有一種強(qiáng)烈的愿望，就是想通過文字，真實(shí)地還原當(dāng)年的那段田園歲月。因?yàn)樵谀抢铮心赣H意氣風(fēng)發(fā)的生命時(shí)光；還原了那樣的場域，母親就能歸來。文本里的東西，基本都是本著生活原貌走的，所寫細(xì)節(jié)都是真實(shí)存在。我所要做的，就是用比較明白的文字盡可能實(shí)錄下來。用最樸實(shí)的文字表達(dá)，可能自有一種內(nèi)在的邏輯力量。
李潔冰：作品中對(duì)于故鄉(xiāng)的風(fēng)物掌故，生息世相，人生顛沛的集中開掘，特別是對(duì)于母愛的謳頌，讓人數(shù)度淚濕。而且大多數(shù)篇什質(zhì)量均衡，呈現(xiàn)了一位作家對(duì)生活質(zhì)感的體察與把控力，這和早年的原生氣場，抑或巖漿久淤，最終找到一個(gè)切口應(yīng)該不無關(guān)系。
李雪冰：其實(shí)這一切，都源于書寫故土真實(shí)的題材。我所要做的，就是某天某時(shí)某刻，打開電腦把它記下來。這種寫作過程其實(shí)是很愉快的，既不存在挖空心思的尋找，也不存在文字表達(dá)上的障礙，就像乘上時(shí)空穿梭機(jī)一樣，時(shí)時(shí)回到過去。與生機(jī)盎然的土地，藍(lán)天白云、田園河流、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親、雞鴨鵝兔們?cè)贇g聚一回。故土是一片富礦，這可能就是 “早年的原生氣場”。遺憾的是，我還不能做到最貼切、最真實(shí)地揭示當(dāng)年的圖景。如果說確有動(dòng)人之處，必須感謝生活，是生活最本真的力量打動(dòng)了讀者。
李潔冰：風(fēng)物篇中，無論《收割》《白毛風(fēng)》，還是《青目官》《崖頭上》等諸多篇目，將一雙童眸收納的鄉(xiāng)村圖景，經(jīng)由時(shí)空的洗練，再透過成年后的春秋筆法予以再現(xiàn)，讓人不得不思考，創(chuàng)作確實(shí)是需要天賦之能的。因?yàn)樯钤趫龅娜撕芏?，而?jīng)過漫漶三十余年的光陰過濾，依然葆有原生態(tài)呈現(xiàn)能力的，并不多。從這個(gè)角度，《鄉(xiāng)村映像》或《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》，顯現(xiàn)了你未來更多的創(chuàng)作潛質(zhì)。這真是一個(gè)有趣的現(xiàn)象，想必你對(duì)此亦有著很多感悟和思考。
李雪冰：我十八歲到南京讀書，一眨眼幾十年過去了，按說對(duì)這座城市，也有很多話要說。但內(nèi)心深處有強(qiáng)烈表達(dá)沖動(dòng)的，依然是關(guān)于母親、關(guān)于故土。我在給大學(xué)生開講座的時(shí)候，也是這樣表達(dá)的。寫作的原初，是“有感而發(fā)、不能不發(fā)”。這也就是提筆的時(shí)候，為什么有那么多題材可寫、有那么多話要說的原因。就是把印象深刻的人和事以及遠(yuǎn)離近半個(gè)世紀(jì)的那片故土，用文字還原出來；或者用文字激活那片場域，讓我再到那片土地上去“兒童”一回，“少年”一回。由于兒時(shí)家庭藝術(shù)氛圍的陶冶，不知不覺地，使我行走于世之后，看待世相萬物，都帶上了一種文學(xué)的視角和眼光。這種東西也許是無意識(shí)的。工作幾十年來，雖然忙于事務(wù)，但骨子里的文學(xué)情結(jié)應(yīng)從未斷裂。一旦找到突破口，便有了“井噴”的觸點(diǎn)，也是很自然的事情。
李潔冰：讀《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》和《鄉(xiāng)村映像》，能感覺到它們很純粹，就像透明的水、遠(yuǎn)離塵喧的凍原上的冰凌、曠野里打旋兒的風(fēng)。而據(jù)我所知，你職場生涯的大部分時(shí)間都需要操持公共話語。作為散文的語感和語境，如何避開前述的問題，其實(shí)是很多寫作人必須面對(duì)，并耗費(fèi)心神與之纏斗。作為創(chuàng)作個(gè)體，想必你亦有獨(dú)到的感悟或體會(huì)吧。
李雪冰：真實(shí)的生活自有打動(dòng)人的天然力量。說實(shí)話，我寫的時(shí)候，閉上眼睛，都能想到，兒時(shí)的某一天清晨，來到河邊的 “撅把子”菜地，看到菜畦里各種菜長得郁郁蔥蔥，蘿卜闊大的葉子舒展開來，根部從土里滲出點(diǎn)點(diǎn)殷紅，絲瓜架上，綠葉婆娑，一根蛛絲從一片葉子，綿延到另一片葉子，顫顫的，露珠撲簌簌從葉片落下來滲入土里。刮白毛風(fēng)的日子，凍得鼻涕直淌。家里的鴨子“一撮毛”不見了。亮花花的院子里，凍得鐵殼一樣的地面上臥著一枚青皮鴨蛋。一個(gè)暴風(fēng)雨的日子，一群鵝飛過一條河，在河對(duì)岸的森林里歇息……像這樣一些細(xì)節(jié)，靠虛構(gòu)是想象不出來的。應(yīng)該說，以成年的眼光回望過去，在歲月流水的淘洗下，找到了最本質(zhì)的東西，在激活記憶沉淀的時(shí)候，又重拾兒時(shí)最敏銳、最鮮活的觀察視角，借助于最樸素的文字，才使得“夢(mèng)花”在“原鄉(xiāng)”又一次綻放。說到公共話語的祛魅，應(yīng)該是故鄉(xiāng)的氣場在起作用：在那里，任何與自然生物相違和的文字，都是走不進(jìn)去的。
李潔冰：作家的語言秉賦、想像力，還有思辯表達(dá)，許多都拜原生氣場所賜?，F(xiàn)在想來，我們的童年，一盞煤油燈，四大古典名著，一人讀來全家皆聽。還有每逢過年節(jié)周末，年夜飯吃過，父親即席開講武俠系列。《七俠五義》《三俠劍》《魔爪鐵布衫》《封神榜》……那種風(fēng)高月黑，踩瓦點(diǎn)檐，一劍飄紅的神秘感，只有五十余年后，在李安的《臥虎藏龍》中才有所感觸。若說天賦的源頭，大約就是這樣來的吧。
李雪冰：是的，兒時(shí)濃郁的文化氛圍，父兄常年如一日的藝術(shù)龍門陣，滲入了骨髓，潤物細(xì)無聲，使得幾十年后，當(dāng)我試圖使用文字這種工具來還原生活的時(shí)候，擁有了翱翔天空的隱形翅膀。這種人文素養(yǎng)的影響，是從剛懂事的時(shí)候就播下了種子。關(guān)于這一點(diǎn)，我在《聽父說武俠》、《講故事的哥哥》里，都有原生態(tài)的再現(xiàn)?；仡欉^往，最早帶給我們的，是傳統(tǒng)文化經(jīng)典對(duì)懵懂大腦的浸潤和啟蒙，讓初看世界的童年視角，一開始就站到了巨人的肩膀上。很難想象在那段文化饑荒的歲月，父親下班歸來、長兄部隊(duì)探親，小兄妹放學(xué)間隙，全家都是團(tuán)團(tuán)圍坐，借助著煤油燈昏黃的光韻，談?wù)撐膶W(xué)、武俠、戲曲，這是那個(gè)特定年代的異象。至今，我對(duì)昏黃的燈光情有獨(dú)鐘，總覺得那一團(tuán)光暈意韻深遠(yuǎn)。那種無心插柳柳成蔭的結(jié)果，也未嘗不能成為今天教育學(xué)解構(gòu)的一個(gè)范例。
李潔冰：《鄉(xiāng)村映像》和《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》里，有多篇涉及到父親的烹飪偏好?！陡吕疁贰兑恢豢嗪J》《咸鮳魚》，對(duì)生活肌理纖毫鞭辟的刻畫，由于放置到上世紀(jì)中葉那段特定的歲月，讀來妙趣含淚，又有一種曠達(dá)的調(diào)性。這種晦暗間雜的諧趣，將生命底色中最飽滿的一面彰顯出來，堪稱苦難歲月難得的暖色。
李雪冰：確實(shí)如此。父親身上，集中了傳統(tǒng)舊式文人的雅趣之風(fēng)，琴棋書畫，唱念做拉，尤以美食為甚。近年隨著閱歷的增長，越來越感到他精神氣質(zhì)的可貴。以傳統(tǒng)文化恒久的熏陶子女，引領(lǐng)其認(rèn)識(shí)事物的高度。印象最深的，還有父親的魯菜手藝。今年大年初五去拜訪大哥，我們還聊起這個(gè)話題。很難想象，在上世紀(jì)那個(gè)食材極為匱乏的年代，父親是怎樣始終葆有生活激情的。比如常在下班以后，拎一兜子“嘎啦”（文蛤）回來，煮一鍋濃濃的白湯，給青皮寡瘦的孩兒們補(bǔ)營養(yǎng)。父親對(duì)調(diào)制各類菜肴的興致，還有那份耐心，今天沒有一個(gè)子女能比得上。加工豬蹄糕，他會(huì)用一只小鑷子，把洗得白白的生豬蹄子上的細(xì)毛逐根拔下來。哪怕拿著放大鏡，也不放過毫厘。那還只是初級(jí)工序，距離成品上桌，環(huán)節(jié)之繁瑣，難以盡數(shù)；做黑木耳拌白肉，他會(huì)不厭其煩地拆解骨頭上的碎肉，形神投入，堪比繡花。然后集中堆放在一只盤子里，等一切忙妥了，再配以佐料上桌。童年的我們很難理解，父親為什么要費(fèi)那么多事才讓孩子吃進(jìn)嘴里？漫長的等待真是熬人吶！今天看來，這種生活姿態(tài)何嘗不是一種品位，一種從骨子里彌散出來的，傳統(tǒng)飲食文化的雅趣。小時(shí)候，無論同事同道、鄰里鄉(xiāng)親來，都能聽到父親充滿詼諧的逗趣和自我解嘲，了了數(shù)語，滿堂笑聲。父親曠達(dá)的品性、還有豐富的人生閱歷，從他晚年的《山風(fēng)海雨》傳記中，可以看到很多。
李潔冰：童年花絮，由遙遠(yuǎn)而親切，因流年而溫馨。讀《鄉(xiāng)村映像》和《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》，最大感觸是它的明亮感?；蚩舍尀榘喝?、向上，在巖壁上開出花來的強(qiáng)韌。特別是“春暉”篇，讓人在溫暖的包裹中，能夠觸摸到生命本體釋放的熱量?！哆^年》《笑饅頭》《馬陵山道上的母親》，錐骨入肺，又有一種風(fēng)中凜然的堅(jiān)硬。一位年輕的母親，六個(gè)嗷嗷待哺的孩子，顛沛、流離，但主人公爽朗的笑聲始終貫穿于行文。文本在寫作時(shí)，抓住了母親身上最精準(zhǔn)的特質(zhì)，借用一篇文章的名字，就是《堅(jiān)硬的溫柔》……
李雪冰：母親這部大書，翻開的只是一角。早期投身革命的母親、建國后參加鄉(xiāng)村政府建設(shè)的母親、70年代作為支部書記的母親，在社會(huì)角色的那些面，女兒都知之甚少。我了解的母親，只是兒時(shí)家庭里的母親以及晚年的母親。從女兒的視角，寫到了作為家庭角色的母親的種種細(xì)節(jié)，集中起來，反應(yīng)了母親的某些特質(zhì)，爽朗、堅(jiān)毅、樂觀、隱忍、悲憫，還有熱愛生活。母親話不多，正如長兄悼念母親所撰挽聯(lián)“以婆心入至圣青天有眼，緣大愛而不言厚土無聲”。她總在不得不說的時(shí)候，才點(diǎn)一句。僅此一句，勝過千言。母親，是千千萬萬個(gè)中國母親的縮影。作為女兒，今天要對(duì)母親表達(dá)的深深的感激，是她默默吞咽下了所有的苦難，給了孩子們一個(gè)陽光燦爛的童年。
童年的家里，是精神文化的樂園、是母愛溫情的樂園，這才讓我們這些從饑餓年代走來的孩子，一個(gè)個(gè)擁有了健全的心智和堅(jiān)毅的品格。在這一點(diǎn)上，胞兄驚濤說得好，父親是天，引領(lǐng)了我們文化的高度；母親是地，給了我們行走于世的堅(jiān)實(shí)地基。寫母親的那些樸素的文字，是我作為一個(gè)三十多年身居他鄉(xiāng)未能為母親盡孝的女兒的一點(diǎn)心意。關(guān)于母親，我覺得，萬千文字不足以表達(dá)其一。而我所能做的，就是承傳母親所有的優(yōu)秀品質(zhì)，繼續(xù)在人生之路上堅(jiān)定地走下去。
李潔冰：是啊，母愛是一個(gè)永恒的話題。無論是《家有少年初長成》《來信》《戀曲1970》，還是《小皮鞋》《婚姻大事》，我注意到，有多篇亦寫到家族的長兄?？梢愿Q見在早期藝術(shù)啟蒙的每道年輪上，都有他為一眾兄妹刻下的印痕。急雨繞梁的旋律，小提琴朝頷下一甩的灑脫，講述歐享利小說時(shí)的出其不意與驚悚……諸多細(xì)部的描摩，確實(shí)將一種生命個(gè)體天賦異秉的形象勾勒得甚為精準(zhǔn)。畢竟，隨著時(shí)光流逝，很多記憶都被時(shí)光吞噬了。如此綿密、精準(zhǔn)的再現(xiàn)能力，應(yīng)該也有家族遺傳脈流的原因吧。
李雪冰：早年父兄在家族構(gòu)建的文化氣場，曾經(jīng)為我們帶來長達(dá)十?dāng)?shù)年的熏陶。傳統(tǒng)文化啟蒙源自父親；經(jīng)由長兄，我們知道何為西洋音樂、傳統(tǒng)戲曲和外國文學(xué)。作為剛步入學(xué)堂的孩子，由此接觸到中外文化最為精萃、經(jīng)典的內(nèi)容。直到今天，我仍然認(rèn)為，大哥是家族當(dāng)中，最全面繼承父親博學(xué)基因的一位天才劇作家。他14歲入伍，長達(dá)四十年活躍在戲劇創(chuàng)作舞臺(tái)，集編導(dǎo)演于一身，屢獲國家與省部級(jí)大獎(jiǎng)。京劇《金頭野史》《徐?！贰冻蓴∈捄巍贰短一ㄇf》等先后搬上國家院團(tuán)舞臺(tái)的新編歷史大戲，集中體現(xiàn)了其不可復(fù)制的藝術(shù)原創(chuàng)功力。長兄多年沉潛梨園，物我兩忘，用一個(gè)“癡”字不足表其行狀。僅以熬夜為例，時(shí)常通宵達(dá)旦，讓人看來驚心動(dòng)魄。生活所有內(nèi)容幾乎都以戲劇為中心，真正詮釋了“戲比天大”！從他身上，我才知道，專家原來是這樣煉成的。
李潔冰：我們?cè)賮碚勶L(fēng)物篇?！剁娚健芬淮慰l(fā)《收割》系列七篇散文，顯現(xiàn)了編輯選稿的嚴(yán)苛和鑒賞水準(zhǔn)。確切地說，這是諸多篇目中，最接近文學(xué)特質(zhì)的文字?！栋趑贰堵?lián)營》《井拔涼》《草垛》《糖跩》……宛如屏風(fēng)，向人們徐徐推開了一幅幅人物鄉(xiāng)土風(fēng)情畫。文字質(zhì)樸，洗練，原生態(tài)感強(qiáng)。幾乎沒有任何雕琢，確如一位親歷者的平白道來。這種寫作風(fēng)格，是否暗示著今后的寫作走向呢。
李雪冰：兩部散文集收錄的篇目，其實(shí)是激活了我沉淀幾十年的窖藏。當(dāng)時(shí)憑著一股創(chuàng)作激情，一氣呵成，寫了近百篇，既是為懷念母親，也是為向故土致敬。事實(shí)上，寫作于我，還有太多的功課要做。接下來，如果再寫，需向深度開掘，對(duì)于故鄉(xiāng)的歷史源流、人文掌故、人情世態(tài)應(yīng)有進(jìn)一步研究和考證，如此才能在知識(shí)性、趣味性、藝術(shù)性上再往前一步。《紅樓夢(mèng)》里有句話，“世事洞明皆學(xué)問、人情練達(dá)即文章”。故鄉(xiāng)是一座博大精深的富礦，我之解讀，連冰山一角都算不上。
李潔冰：《鄉(xiāng)村映像》和《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》先后出版，而且設(shè)計(jì)、裝禎都有不同。為什么寫故鄉(xiāng)題材要用這兩個(gè)名字，這里面也許有什么特別的寓義吧。
李雪冰：這兩個(gè)書名各有所指。童年的故鄉(xiāng)早已不復(fù)存在，現(xiàn)在取而代之的，是高樓大廈，商業(yè)氣息濃郁。但故鄉(xiāng)的山川河流、風(fēng)情景物如照片一樣，已經(jīng)深深鐫刻在生命的底片上，歷久彌新?，F(xiàn)實(shí)的故鄉(xiāng)不存在了，但精神的故鄉(xiāng)伴隨著生命永在。在我看來，生命是精神的個(gè)體，只要有記憶，只要能書寫，那些鮮活的過往就恒久流傳，這是文學(xué)的力量。“生如夏花，逝如秋葉，葉落歸根，自然是生命的輪回與延續(xù)；而回眸過往的生命，除了注目遠(yuǎn)去的故園，還有夢(mèng)中的朝花夕拾，所謂秋葉知生意，夢(mèng)花落原鄉(xiāng)”。這就是此書名為《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》蘊(yùn)意所在。
《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》出版后，出版社又批下新的選題。這就是讀者看到的《鄉(xiāng)村映像》。《鄉(xiāng)村映像》一名，是用極為素樸的、簡單的文字表達(dá)最真摯的情感。近乎照片的底片，忠實(shí)地，原湯原汁地復(fù)原了當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村的風(fēng)情舊貌，純寫實(shí)，非虛構(gòu)，所以，可能更貼近文本特質(zhì)?！秹?mèng)花落原鄉(xiāng)》與《鄉(xiāng)村映像》兩個(gè)名字，一個(gè)寫意，一個(gè)寫實(shí)，虛實(shí)映照，對(duì)應(yīng)的是現(xiàn)實(shí)和精神兩個(gè)層面，而這兩個(gè)層面都是不可或缺的。
李潔冰：《夢(mèng)花落原鄉(xiāng)》的創(chuàng)意，據(jù)說最初源自你的博客。記得當(dāng)時(shí)還吸引了一大批粉絲，每天追著看博文。這讓人想到《繁花》，先是在網(wǎng)上連載，贏得口碑后才出版的?，F(xiàn)在看來，很多作品都是“無心插柳柳成蔭”。這也是文學(xué)的魅力所在吧，人類情感由此而共鳴。
李雪冰：最初寫這些散文的時(shí)候，讀者先是親友，后來發(fā)展到朋友，再后來，擴(kuò)展到大學(xué)生群體。相關(guān)篇目也在《鐘山》《雨花》《連云港文學(xué)》；《寧夏日?qǐng)?bào)》《現(xiàn)代快報(bào)》等一些有影響的文學(xué)報(bào)刊陸續(xù)發(fā)表。此間來自一些資深作家的鼓勵(lì)，也使我倍受鼓舞。這本書雖然回憶的是逝去的鄉(xiāng)村歲月，苦澀年代的原生態(tài)樣貌；但字里行間，洋溢的依然是樂觀、堅(jiān)強(qiáng)的基調(diào)，或許能給當(dāng)下的年輕人帶來一些啟迪。正因如此，我曾攜此書參加了高校多場面向大學(xué)生的圖書贈(zèng)書活動(dòng)，并與高校評(píng)選的一些“讀書之星”進(jìn)行了創(chuàng)作心得和讀書交流。與年輕人互動(dòng)的同時(shí)能夠傳遞人性溫暖，也算是一份格外的收獲。
李潔冰：對(duì)于現(xiàn)代人來說，真實(shí)的故鄉(xiāng)其實(shí)早已片羽不在，惟留存于記憶了。故鄉(xiāng)是一條河，故鄉(xiāng)也是一口深井。望之千尺，水云在天。掬一捧，亦澀亦甜。正如你散文集的“后記”所言：“回味過去，除了抖掉身上的塵埃外，還有一個(gè)很大的收獲，知道了，自己從哪里來，應(yīng)該到哪里去。”也許，這就是本期話題的意義所在吧。
李潔冰：作家。畢業(yè)于江蘇師范大學(xué)外語專業(yè)。主要從事小說創(chuàng)作。著有長篇小說《蘇北女人》《青花燦爛》、《刑警馬車》3部、中短篇小說集《鄉(xiāng)村戲子》、《漁鼓殤》2部，長篇人物傳記系列《逐夢(mèng)者》3部。作品多次被《新華文摘》《小說選刊》《作家文摘》轉(zhuǎn)載。曾獲公安部第十一屆“金盾文學(xué)獎(jiǎng)”、江蘇省第八、十一屆“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)；第五屆“紫金山文學(xué)獎(jiǎng)”、首屆“朔方文學(xué)獎(jiǎng)”等。中國作協(xié)會(huì)員。2010年進(jìn)修于魯迅文學(xué)院第十三屆作家高級(jí)研修班。