“有一個(gè)小小的秘密，我在寫備課筆記時(shí)，一般只寫每一頁(yè)的正面，而空著反面，這不是浪費(fèi)紙張，而是準(zhǔn)備記下我講課中的新想法或備課中的不足。后來(lái)的確記下了那些，也記下了有關(guān)你們、有關(guān)老校長(zhǎng)、有關(guān)我的老同事一個(gè)又一個(gè)小故事……”這些故事后來(lái)成為一本清澈純真的《小先生》，并在2022年獲得了第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。3月19日，作為第三屆“中國(guó)江蘇揚(yáng)子江作家周”系列活動(dòng)之一，作者龐余亮與汪政、談鳳霞、周益民、田俊等以“好老師與學(xué)生一起成長(zhǎng)”為主題做客可一書店，分享閱讀與寫作的秘密。活動(dòng)由江蘇省作協(xié)主辦，南京市作協(xié)和當(dāng)代少兒文學(xué)創(chuàng)作與研究中心承辦。
展示中國(guó)鄉(xiāng)村孩子的蓬勃成長(zhǎng)
正如中國(guó)作協(xié)副主席畢飛宇所說(shuō)，龐余亮的觀察角度永遠(yuǎn)向著那些生命當(dāng)中最活潑、最生動(dòng)的生命特征。
作為一本散發(fā)著濃濃青草味道和泥土芳香的散文集，《小先生》里有樹(shù)有花，有鴨有豬，有海帶絲瓜露珠雪花，也有瓢蟲螳螂和小河月亮。站在教室門口聽(tīng)課的渾身是泥的豬、飛進(jìn)教室的麻雀、反射在黑板上那個(gè)調(diào)皮的光斑，等等，鄉(xiāng)村里所有按照時(shí)節(jié)生長(zhǎng)的事物，都有可能成為龐余亮筆下的主角，讓人恍惚走進(jìn)了奇妙博物館之夜。
“龐余亮作品中有生活質(zhì)感、生命質(zhì)感，也有生長(zhǎng)質(zhì)感。”在南京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師談鳳霞看來(lái)，龐余亮散文非常濃郁的趣味，不僅僅體現(xiàn)在童心童趣上，而且還把對(duì)生活及漫長(zhǎng)人生的種種趣味，都用文字和情懷表現(xiàn)了出來(lái)。
不久前，龐余亮又推出有“中國(guó)版《昆蟲記》”之譽(yù)的《小蟲子》，展示了一個(gè)中國(guó)孩子的蓬勃成長(zhǎng)。因?yàn)楣陋?dú)和饑餓，龐余亮小時(shí)候只能和蜻蜓、天牛、屎殼郎、螞蚱等小蟲子為友為敵，從而體驗(yàn)到了世界的奧秘和生活的百味。比如他喜歡在菜花地里找蜜蜂，蜂蜜就產(chǎn)在草房子的蘆葦管里面；吃得不過(guò)癮時(shí)，還會(huì)把蜜蜂抓過(guò)來(lái)，在蜜蜂的腹部找蜜蜂蛋；他吃過(guò)最好的蟲子是屎殼郞，來(lái)自于牛糞中的屎殼郎烤出來(lái)非常好吃。
“小”作品中隱藏著“大”情感
讀《小先生》《小蟲子》，不僅可以得到文學(xué)的滋養(yǎng)，還可以獲得許多關(guān)于教育問(wèn)題的啟示。
1967年出生的龐余亮，做了15年的鄉(xiāng)村教師。在這期間，龐余亮引領(lǐng)著孩子們?nèi)グl(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村之美、童年之美、生命之美和閱讀之美，這些自然、樸素的生命體驗(yàn)，成為影響一個(gè)人一生的童年力量。
通過(guò)大量真實(shí)、真切、真摯的細(xì)節(jié)，通過(guò)龐余亮敘述中平和、平靜的心境，以及通過(guò)他對(duì)鄉(xiāng)村的深切感情，瑯小特級(jí)教師、閱讀推廣人周益民在其諸多“小”作品中讀出了一種“大”情感：冬天“擠暖和子”的孩子們回到教室后，像羽毛零亂的鳥兒；班里的同學(xué)有一個(gè)是啞巴，同學(xué)都會(huì)嘲笑他，但龐余亮堅(jiān)決每次喊他的名字；他把自己比作扎根在鄉(xiāng)村的一棵樹(shù)，要讓樹(shù)香、花香、鳥名、童音包裹起來(lái)……
據(jù)記者了解，當(dāng)天出席分享會(huì)的嘉賓中，南京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師談鳳霞也曾是一名中師畢業(yè)生。談鳳霞一直記得，她在鄉(xiāng)村小學(xué)實(shí)習(xí)時(shí)，有個(gè)三年級(jí)的女生，在從家里去上學(xué)的路上，給她采了一束帶露水的野花，然后把它插在洗干凈的墨水瓶里，放在講臺(tái)上。這也促使談鳳霞后來(lái)雖然從事現(xiàn)當(dāng)代成人文學(xué)研究，但她內(nèi)心的心性，更傾向于兒童文學(xué)。談鳳霞表示，相比之下，15年的鄉(xiāng)村任教經(jīng)歷，則給龐余亮帶來(lái)非常豐富的快樂(lè)和讓人驚嘆的教學(xué)成果。
江蘇省作協(xié)副主席、江蘇省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席汪政本人更是教育與文學(xué)雙棲專家，曾在如皋師范任教過(guò)。在他看來(lái)，在國(guó)民教育體系中，當(dāng)年的中等師范教育是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的存在，“正是這個(gè)相對(duì)獨(dú)立的存在使它擁有了自己的個(gè)性，并漸漸涵育出了自己的品質(zhì)、內(nèi)容甚至文化。”中師老師擔(dān)負(fù)著一定的母語(yǔ)啟蒙任務(wù)。這種啟蒙，意味著去發(fā)現(xiàn)，去解放，去點(diǎn)燃，去用一顆靈魂觸碰另一顆靈魂。
寫作文最佳秘密就是“名詞+動(dòng)詞”
“龐余亮在筆法上用了高度的留白，基本上沒(méi)有什么非常夸張的形容，可以很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)既無(wú)粉飾，也無(wú)拔高，就是非常直白地給你看生活的真相。”江蘇少兒出版社文學(xué)讀物出版中心主任、《少年文藝》主編田俊對(duì)龐余亮作品的評(píng)價(jià)，贏得了與會(huì)嘉賓的一致認(rèn)可。
在分享自己的閱讀與寫作秘訣時(shí)，龐余亮將焦點(diǎn)指向該如何發(fā)現(xiàn)和積累素材。
對(duì)今天的很多學(xué)生來(lái)說(shuō)，他們面臨著一個(gè)問(wèn)題，即兩點(diǎn)一線的生活，哪兒有素材可寫？“其實(shí)素材很多，首先要學(xué)會(huì)記名詞。寫作文的最佳秘密就是名詞+動(dòng)詞。”龐余亮介紹說(shuō)，這些名字有來(lái)自書本的，也有從生活中積累而來(lái)的，但都與自己的生命密切相關(guān)，“要將它們記在筆記本上，這個(gè)筆記本不是給老師家長(zhǎng)看的，而是專屬于你自己的閱讀筆記本。”
在龐余亮看來(lái)，對(duì)素材的積累，還需要對(duì)生活作細(xì)致觀察。比如第一次配眼鏡是什么時(shí)候？誰(shuí)帶著你去配的？他們當(dāng)時(shí)的心情怎么樣？怎么驗(yàn)度數(shù)的？眼鏡配回來(lái)怎么用？爸爸媽媽怎么讓你擦眼鏡的？很多孩子喜歡穿運(yùn)動(dòng)鞋，那么，運(yùn)動(dòng)鞋都是誰(shuí)洗的？用了什么洗鞋工具和香液？又用了什么動(dòng)作？
對(duì)于很多學(xué)生苦于作文寫不長(zhǎng)，分享嘉賓均表示，其根源在于他們只有敘述，缺少描寫，這就需要大人善于給孩子按下暫停鍵，讓他們停下來(lái)慢慢領(lǐng)略周遭的世界，用眼睛、耳朵去描寫自己的感觀。正如汪政所說(shuō)，我們要跟生活當(dāng)中的萬(wàn)事萬(wàn)物建立親密、和諧、友好的關(guān)系，把自己的生活寫好，包括我的伙伴、爸爸媽媽、親人鄰居，等等。
所以，汪政認(rèn)為，《小蟲子》不是科普寫法，也不是童話寫法，而是龐余亮式的寫法。這是“我的伙伴”的寫法，這個(gè)伙伴就在我的生活當(dāng)中，跟我一起成長(zhǎng)著。
