現(xiàn)在，一個(gè)受了大恩的人，要去謝恩了，真是輾轉(zhuǎn)，踟躇。即將面對(duì)的， 是一個(gè)對(duì)你以命相交的人，你將何顏以對(duì)？垂頭是你應(yīng)有的姿態(tài)。一直 沒(méi)有寫麥子，實(shí)在是因?yàn)楹?/span>怕，感覺(jué)自己寫不好它。出于自私，出于羞愧， 我一直在逃避。不僅麥子，稻子、玉米、大豆，牡丹、芍藥、玫瑰，我都在逃 避。我無(wú)法說(shuō)出父母的恩情，無(wú)法直視絕對(duì)完美的事物。
我決定正視自己的無(wú)能，我不是一個(gè)昧良心的人。如果大提琴拉在 我的心上，麥子會(huì)覺(jué)得疼。麥子一直在我心上。風(fēng)吹麥浪金黃的涌動(dòng)一 直在我心上，心尖尖上。
在村莊，沒(méi)有什么，比金黃的麥子更動(dòng)人。菜花的爛漫早就過(guò)了。初 夏的田野，無(wú)邊無(wú)際夢(mèng)幻般鋪展著的，是麥子。孤獨(dú)的村莊陷入了沉思。 麥子，是村莊做出來(lái)的一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)流淌的、看得見(jiàn)摸得著的、實(shí)實(shí)在在的 夢(mèng)。陽(yáng)光老辣起來(lái)。老辣的陽(yáng)光自高處照下，照著田野上的麥子。麥子 們通體透明，沉重而輕盈。一聲兩聲的狗吠，格外寂寞。什么都不能左右 麥子的成熟，不聲不響，全心全意。人也不能夠。麥子的成熟不可阻擋， 這是麥子的天道。
這里是村莊的白天，一動(dòng)不動(dòng)的白天，靜悄悄的白天。金光燦爛的白 天，香噴噴的白天。麥子成熟了，就快開(kāi)鐮了，村莊的氣場(chǎng)開(kāi)始變得神圣。 有時(shí)候，你會(huì)看見(jiàn)，一個(gè)人站在一大片麥子的盡頭，一動(dòng)不動(dòng)。這個(gè)人在 想什么呢？不得而知。
麥子們沉浸在夢(mèng)里，等待鐮刀閃亮。
一陣風(fēng)吹來(lái)。麥子們開(kāi)始涌動(dòng)。一浪波推動(dòng)另一浪波，一株麥推動(dòng) 另一株麥，它們用自己的隊(duì)列，傳遞著風(fēng)。遠(yuǎn)處的來(lái)到近處，近處的去向 遠(yuǎn)處。小風(fēng)輕涌成大風(fēng)，大風(fēng)變幻成小風(fēng)，金黃的麥浪起伏，翻滾。莫扎 特和貝多芬的音符在大地上交響，莊嚴(yán)肅穆，極盡柔軟。麥子們頭頸相交， 發(fā)出生命的歌唱。我沒(méi)法說(shuō)出麥浪的樣子，說(shuō)出麥浪的深情，它一聲不響地將人淹沒(méi)，又溫柔繾倦地，從麥浪里吐出。麥浪翻滾，這是一幅怎樣的景象？諸神在高處，農(nóng)人在低處，莫不對(duì)此頂禮膜拜。
麥子，這個(gè)金黃的詞語(yǔ)，只要一開(kāi)口，不用發(fā)聲，整個(gè)村莊都會(huì)被照 亮。麥子照亮了人的身體。麥子是一個(gè)燈籠。被麥子照亮的身體燈火通明。 時(shí)間里出沒(méi)過(guò)所有的人類。所有的人類都被麥子照亮。一個(gè)人在村莊里 行走，其實(shí)是一群麥子在行走。整個(gè)的村莊因此而變得金黃燦爛。即便 在夜晚，也不用點(diǎn)燈。麥子的光亮，夜晚知道。麥子安慰村莊的白天，也安慰村莊的夜晚。
麥子沉在夜晚的最深處。有了麥子的沉入，村莊的夜晚因此而變得 不再幽深難測(cè)，空虛而嶙峋。村莊的夜晚，因此而變得遼闊，充實(shí)，寧?kù)o。 是麥子，讓夜晚飽有了內(nèi)容和溫情。麥子的明亮感染了黑暗。黑暗也因 此具有了麥性。是麥子，使黑暗變得可知而確定。黑暗吞沒(méi)了麥子，交出 了自己的底部。黑暗不再是原來(lái)的黑暗。而麥子，還是原來(lái)的麥子。 開(kāi)鐮了。收割了。麥子們合衣臥下了。脫粒了。仿佛金黃的旗幟飄 在揚(yáng)場(chǎng)的風(fēng)中。直直墜下的，是麥粒。輕輕飄走的，是少許麥芒和塵埃。 一堆堆糧囤，一堆堆麥秸。村莊的糧食，和童話。
大地上彌漫著分娩之后的寧?kù)o，空曠，安詳。風(fēng)在麥茬之間溜達(dá)。樹(shù)葉偶爾動(dòng)一動(dòng)。土地，在竭力之后，進(jìn)入一段短暫的休養(yǎng)。
村莊里出沒(méi)的人，莊子外來(lái)往的人，居住，離開(kāi)，所有的人，無(wú)不受過(guò) 麥子的安慰。村莊里行走的人，無(wú)不是被麥子養(yǎng)活。麥子是一味藥，一味藥。麥子會(huì)治病。麥子的治愈，是交付。麥子獻(xiàn)出了自己，養(yǎng)活了人類和牲畜。
被麥子養(yǎng)活的人，渾身散發(fā)出麥子的味道。不信你就聞一聞，在這些 人的頸項(xiàng)，后背，腋窩，麥子散發(fā)出自己的味道。聞一聞你就知道。麥子 居住在人類的身體。少女們的香味，是麥苗的青青草氣。壯年男子身上的油性氣味，和成熟的麥粒一模一樣。是麥子，陶冶了村莊和人群的氣息。 麥子的氣息，在村莊的上空飄蕩。到了最后，不是麥子被人吃掉。而是所 有吃麥子的人，都變成了麥子。你如果真的愛(ài)一個(gè)人，就能聞出這個(gè)人身 上的麥子。人是麥子變成的。人身上的荷爾蒙也是麥子變成的。人吃過(guò) 很多的東西。只有麥子能變成荷爾蒙。
麥子，是一個(gè)多么詩(shī)意的字眼。那么多沒(méi)有從村莊離開(kāi)的人，寫過(guò)麥子。那么多背井離鄉(xiāng)的人，寫過(guò)麥子……麥子被那么多的人，涂上了自己的情感。我希望還原麥子的神圣和潔凈。
“ 作一粒麥子，碎在父老鄉(xiāng)親的酒樽里。”很多年前，我寫下這樣的句 子， “像一粒冬天的麥粒，遺失在原野。”
多年以后，我想起這些和麥子有關(guān)的句子，祥和寧?kù)o。至道不難，唯嫌揀擇。命運(yùn)安排我和一村莊的麥子相處過(guò)。我經(jīng)營(yíng)著命運(yùn)，和麥子有關(guān)， 也和麥子無(wú)關(guān)。世上的道路千萬(wàn)條，都向一個(gè)終點(diǎn)去。走過(guò)的道路，便是道路。不必揀擇。麥子，不僅是人的來(lái)處。也是人的去處。我們從麥子那里來(lái)，到麥子那里去。
麥子也一樣。大地上的事，無(wú)非就是麥子和人的輪回。這一刻，你是 麥浪翻滾。下一刻，便是那麥浪翻滾的盡頭，站立的一個(gè)人。
?。ā度侵?middot;東洲》2023年第1期總第43期 責(zé)任編輯：徐玉娟）
