我家就在村子的前面，好像一抬頭就能看到胡寨集上熙熙攘攘的人群、街道兩邊擺放的琳瑯滿目的商品；好像只要靜靜地一聽，就會聽到集市上打招呼、問好、討價還價的聲音。我時常央求爺爺帶我去趕胡寨集。
初夏時節(jié)，越來越黃的麥子在村外鋪展開來，一直鋪展到胡寨集甚至更遠(yuǎn)的地方，小麥散發(fā)著的濃郁芳香，好像在暗示著胡寨集有多么的熱鬧。布谷鳥悠遠(yuǎn)而清亮的叫聲，在我聽來不是催促人們做好夏收夏種的準(zhǔn)備，而是催促人們快快趕集。
爺爺經(jīng)不住我的軟纏硬磨，終于把趕集用的布口袋往肩上一搭，左手領(lǐng)著妹妹右手領(lǐng)著我便邁出了家門。走過村頭的小石橋，向著不到半里路的鄰村而去，我們也只是從鄰村的村頭穿過而已，但是住在村頭第三家有一個瘋子，他總是蓬頭垢面地坐在大門旁對著過路的人傻笑。雖從未伸出魔鬼一樣的手來捉我們，可是媽媽總是對我們說：再鬧著去趕集，那個瘋子就把你們都抱走！所以，每次趕集路過那兒，我就會小心翼翼、輕手輕腳，免得引起瘋子的注意，或驚動、惹惱了那個瘋子，突然把我們抱走。
眼看快到瘋子家門口了，我和妹妹不由躲避在爺爺?shù)纳砗螅∈志o緊地攥住爺爺?shù)囊陆?，用眼梢偷偷地瞄向那破敗不堪的大門，看是否有瘋子的身影。大門口并沒有瘋子的身影，便吁了一口氣。走過瘋子家的門口，總感覺瘋子的一雙眼睛在緊緊盯著我們的后背，我們便加快腳步，及早地脫離了危險(xiǎn)區(qū)，像一對歡快的小鳥向前飛翔而去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把爺爺撇在了后面。
沿著南河的北岸向南行走，沙堤兩邊生長著茂密的槐樹，夾著一條彎曲的沙土小路。林蔭蔽日，光線難以穿透，林間幽暗而清涼。沙土小路像一條隨風(fēng)飄舞的絲帶，向前靜靜地蜿蜒、起伏著，閃著微微的黃白亮光。沿著林蔭小路走不到一里路就到了南河大橋，大橋其實(shí)并不大，只是一座又老又舊爬滿苔蘚的石橋而已，然而在我和妹妹的眼里石橋卻非常的宏偉壯觀。
跨過南河的大石橋，再走一里路就到胡寨集了。
到了胡寨集頭，爺爺并不急著去買東西，而是走向街邊的一個剃頭鋪?zhàn)印Ｒ粋€理發(fā)師傅就像久別重逢的知己，我爺爺?shù)囊恢荒_還沒邁進(jìn)門去，他的招呼聲就及早地傳出了門外：快進(jìn)屋歇歇……理發(fā)師傅正握著晶亮的剃刀，對著仰躺在椅子上的一位老人的臉刮著，沾著肥皂沫的碎胡須擁擠在刀片上，被理發(fā)師傅用拇指輕輕地抹去。原來他在給別人刮著臉時，而眼睛早就看到爺爺帶著我和妹妹走來了。理發(fā)師傅臉龐黢黑，因敗頂腦門油光發(fā)亮，卻看不出實(shí)際年齡?？此c我爺爺?shù)挠H熱勁，一定是老相知了。
這是胡寨集唯一的一個剃頭鋪了，除了理發(fā)師傅手中的刀片和他的腦門是亮的，屋子里的一切仿佛都蒙了一層灰暗的塵土，就連土墻上掛著的用紅漆描著紅太陽、紅旗及毛主席頭像的匾鏡，也因水銀的剝離，斑駁黯淡，照出的人臉如長滿了黑斑。但這并不影響理發(fā)師傅技藝的施展，很快我們在雪亮的剃刀中都變了模樣，爺爺如山羊一樣稀疏的胡須依然掛在下巴，卻精神煥發(fā)、紅光滿面；我看到妹妹的頭發(fā)只留頭頂?shù)囊恍┐瓜聛?，就像一朵奇異的蘑菇，而妹妹卻指著我咯咯地笑，說我頭上頂了個小鍋蓋，原來我的頭發(fā)也和妹妹的一樣周圈都被剃光了。理發(fā)師傅送爺爺出門的時候還不停地夸：你倆孫女真俊……這頭發(fā)一剃，保準(zhǔn)一夏天不生痱子和虱子，哈哈哈……
爺爺也滿意地笑著，離開了剃頭鋪。出了剃頭鋪，爺爺還是不急著去熱鬧的集市，而是拐進(jìn)了一個比較偏僻的樹林邊，那兒有豬有羊，也有牛、馬、驢、騾子，是一個牲口市。爺爺幾乎種了一輩子莊稼又給生產(chǎn)隊(duì)喂了好多年牛，后來土地承包、生產(chǎn)隊(duì)解散，牛們也離開了爺爺，可爺爺對牛念念不忘。如今，樹上拴著的雖然不是自己喂的牛了，爺爺卻愛憐地看了看、摸了摸眼前一頭頭靜默的黃牛和黑牛們，心里好像得到了許多的安慰。爺爺和那些熟息、不熟息的牲口的主人或者牲口販子，互相讓著煙葉，然后都蹲下來，邊扶著煙袋桿子吸著旱煙，邊交談著什么。一袋煙吸完，爺爺把煙袋窩向鞋底磕一磕，才意猶未盡地站起來，領(lǐng)著我和妹妹向著人聲鼎沸的集市而去。
這下，我和妹妹的眼睛、鼻孔、耳朵就忙得不可開交了。也許農(nóng)忙快要到了，人們開始及早地購買農(nóng)用物質(zhì)了。初夏的集市比往常更加熱鬧非凡，就像重大的節(jié)日來臨了。打鐵鋪?zhàn)拥臓t火通紅、炙熱無比，卻圍滿了人，一張張風(fēng)霜浸泡的臉頰被爐火映照得通紅光鮮，像熟透的高粱穗子。打鐮刀的、買鐵锨的、翻來覆去對著鋤頭細(xì)看的……他們都在為將要到來的夏收夏種做準(zhǔn)備。從微山湖捉來一筐筐一盆盆的鮮魚蹦著、跳著，散發(fā)著水草和魚腥的味道，銀色的鱗片在陽光下閃耀著，就像湖水清澈的波光；紫中發(fā)亮的茄子、青翠的芹菜、粉色的小蘿卜……鮮嫩得含了一包汁水，拿了就想吃。燒雞、豬頭肉、熟羊肉那個香……我們都走好遠(yuǎn)了，香味還在身后緊緊地追著。金黃的杏子、白中泛紅的桃子、布滿綠色花紋的甜瓜、又大又圓的西瓜，還特意打開一個露出殷紅的瓜瓤和黑滴滴的籽兒，流著誘人的汁液……她們都向我和妹妹拋來魅惑的眼神，我和妹妹一步一回頭地看著她們，并不長的集市卻怎么也走不到盡頭。
在我們流著口水的期盼里，爺爺終于買好了兩把新鐮刀、一張鐵锨，然后走向狗肉攤。賣狗肉的顯然對爺爺很熟息了，沒等爺爺開口，早把狗肉用荷葉包好遞到爺爺?shù)氖掷铩敔斢仲I了兩個撒著芝麻的燒餅，從荷葉包里捏出一些狗肉夾在燒餅里面，遞到我和妹妹早已伸得好長的手里。我和妹妹對著各自的燒餅狠狠地咬了一大口，噎得直翻白眼，差點(diǎn)沒喘過氣來。酥香的燒餅，噴香的狗肉，仿佛把胡寨集所有的香味都集中起來夾在了燒餅里。爺爺拍著我倆的脊背：慢點(diǎn)吃，慢點(diǎn)吃。爺爺又割了一條我們愛吃的豬肉，拴好麻繩，在手里提著，那紅白相間的五花肉一搖一蕩，散發(fā)著誘人的油光。
平時爺爺干活累了總愛喝點(diǎn)小酒，這次照例在酒鋪里提了一罐湖西米酒，那酒罐散發(fā)著烏亮的釉彩。酒的醇香不知從哪兒固執(zhí)地鉆了出來，香氣裊裊，似乎不飄滿整個集市決不罷休。爺爺買了一些甜瓜后，我和妹妹深知這次趕集也接近了尾聲。
我們正想著，爺爺應(yīng)該再買兩個大西瓜背著，才會結(jié)束這次的趕集。果真，爺爺又在一個西瓜攤前停下腳步。爺爺?shù)难凵耠m然蒼老了，但一看到西瓜，那雙眼睛立刻恢復(fù)了青春和活力。對西瓜非常鐘愛的爺爺，只在一大堆西瓜間瞟了一眼，立刻從中揀出兩只花紋清晰、飽滿圓潤的大西瓜。托起一只敲了敲，準(zhǔn)是又沙又甜；又托起另一只，準(zhǔn)是又甜又脆。沙瓤的和脆瓤的都有了，爺爺便利索地把大西瓜裝進(jìn)舊棉布口袋里，扎好口，放到肩上，兩只大西瓜就像聽話的娃娃，溫順地貼在爺爺?shù)暮蟊澈颓靶?。我和妹妹一左一右蹦跳在爺爺身邊，小嘴巴油亮亮的，連笑聲仿佛都香噴噴的。
趕集回家的路上，有人看到滿載而歸的我們，便開玩笑：你們爺幾個要把胡寨集都搬回來呀！爺爺只是呵呵地笑著沒回答人家。我和妹妹倒是做過好多次夢，夢見胡寨集被我們搬回了家……
經(jīng)過瘋子家門口的時候，我們早就把那個可怕的瘋子忘得一干二凈了，耳畔只回蕩著布谷鳥嘹亮的歌聲：咣咣哆嗦，打水燒鍋，今落明落，回來再落……有時，布谷鳥也唱：割麥插禾，割麥插禾……
（載《歌風(fēng)臺》2022年第6期 責(zé)任編輯：宋傳恩）
葛宇，女，江蘇沛縣人，江蘇作家協(xié)會會員。先后在《揚(yáng)子晚報(bào)》《新民晚報(bào)》《安徽文學(xué)》《鴨綠江》等報(bào)刊發(fā)表散文近百篇并多次獲獎。2020年出版散文集《花開花落》。
