錢莉莉是“留德華土菜館”的老板娘，30來歲，珠光寶氣，大波浪披肩，一副闊太太的派頭。小田是她的閨蜜，年紀(jì)相仿，胸大腿長，膚白貌美，有點(diǎn)艷星的模樣。她倆單獨(dú)在街上走，絕對沒有結(jié)伴而行更能引起別人的注意，所以她倆特別喜歡一起上街。其實(shí)，她倆逛街不是為了買東西，就是為了展示自己，順便吸引異性目光，尋個不花錢的開心。
錢莉莉?qū)π√镎f：“前些年孩子上幼兒園還要托關(guān)系走后門，現(xiàn)在家旁的一個幼兒園招不到小朋友關(guān)閉了。”
小田說：“不關(guān)才怪呢？現(xiàn)在誰還愿意生孩子，生個孩子容易，啪嚓”一聲就出來了，培養(yǎng)難嘍，教育不能輸在起跑線上，從上小學(xué)開始就擇校，初中、高中一路拼殺，家長時間搭上去不算，花的錢也嚇人，嚇得人都不敢生孩子了。你等著瞧吧！今后各地小學(xué)關(guān)門的事還多著呢！
錢莉莉感嘆：“不是我不明白，原來是這世界變化太快。”
小田穿著高跟鞋，走起路來身姿綽約，吸引著異性的目光，她很享受這眼光，她用眼睛的余光薅住，消化掉，卻并不直視那些人，傲氣就從每個毛孔里散發(fā)出來。她接錢莉莉的話說：“眼下白發(fā)老年人越來越多，年輕人和小孩子越來越少。我建議你們那家飯店就不要開了，改開個養(yǎng)老院得了。”
小田講的是笑話，不過笑話也有笑話的道理，現(xiàn)在是老年社會，銀發(fā)事業(yè)也由夕陽轉(zhuǎn)變成朝陽產(chǎn)業(yè)了，社會上不少人在琢磨怎么辦養(yǎng)老院，國家的補(bǔ)貼是塊大肥肉呢。
在市中心德基廣場轉(zhuǎn)了半天，錢莉莉感覺有點(diǎn)累，直接回附近的父母家。
開門的老爸一臉嚴(yán)肅地問：“你找誰？”
錢莉莉說：“我還要找誰嗎？這是我家啊！”
老爸還是一本正經(jīng)地說：“我不認(rèn)識你，你趕緊走。”
錢莉莉笑著說：“爸，您不認(rèn)識我，我可認(rèn)識您。”
老爸板起臉道：“我不認(rèn)識你。”
錢莉莉開玩笑說：“您要是不認(rèn)識我，我馬上把您女朋友的名字告訴我媽。”
老媽說：“閨女，不要說他不認(rèn)識你，他現(xiàn)在連我也不認(rèn)識了，他女朋友是誰他知道個屁。”
錢莉莉這才明白老爸得了老年癡呆癥，眼淚唰地流了下來。她在手機(jī)上查了，這病的“洋名”叫“阿爾茨海默病”，沒法治愈。老媽一聽花多少錢都治不好，就習(xí)慣性地覺得這一定是外國人搞的陰謀：“這病一定是外國人傳染的，準(zhǔn)是美國人給我們下了毒藥。”她轉(zhuǎn)念一想說，“怪了！我天天守著這個老東西，也沒有見他跟哪個外國人有接觸?。?rdquo;
錢莉莉想笑，卻笑不起來。但后來還是笑了，笑的是癡呆老爸：家里廁所門上有一面鏡子，他去上廁所時，發(fā)現(xiàn)鏡子里有一個老頭，于是禮貌地說，你先請！鏡子里的人并沒有聽他的話。他生氣了，說讓你先上，你不上，你還擋著門不讓我上，我都快尿褲襠里了。
這樣的事已經(jīng)重演了多次，后來大家見怪不怪，連笑也笑不出來了，就在門上掛一幅掛歷把鏡子擋上，才把這個笑話給終結(jié)了。
家里有一個癡呆的老人，全家人的生活秩序被徹底打亂。老媽還清醒，死活不肯進(jìn)養(yǎng)老院，也不允許兒女們將她老伴送養(yǎng)老院。兒女們問，為什么？她哭著說：“都說養(yǎng)兒防老，你們這些沒良心的，都是白眼狼。”
女人的心情不好，周邊人都要遭殃。錢莉莉走進(jìn)“留德華土菜館”，看誰都不順眼，尤其是自己老公兼廚師的章品長。章廚子全身是膘，看上去像個彌勒佛，頭上戴著廚師的白色高頂帽子特別像是動畫片里的蹩腳人物，顯得十分滑稽可笑。錢莉莉罵道：“這身膘長在豬身上還可以多賣點(diǎn)錢，長你身上白瞎了。你看你，除了個子不高，血壓、血糖、血脂樣樣高。”
“我也不曉得呢，”章品長感到很無助，拍著自己的大肚皮說，“我吃得也不比別人多，不知怎搞得，就是肯長肉。”
錢莉莉白了他一眼：“你每道菜都嘗嘗咸淡，再加上油烤煙熏，能不胖嗎？”
“我也不想胖得跟豬似的，你這兩年碰都不讓碰一下。”章品長嘆了口氣。
“讓你碰？”錢莉莉用嘲笑的口吻說，“你他媽的在里面打個顫就結(jié)束了，我問你，還是個男人不？”
“唉！不說這個了。”章品長嘆了口氣，忙轉(zhuǎn)移話題，自作聰明地說，“聽你這口氣，一定是想跟我說我不會同意的事。”
“這幾年餐飲生意不好做，聽說養(yǎng)老是個朝陽行業(yè)，不如我們改行做養(yǎng)老，養(yǎng)老院里需要食堂，你也能派上用場，大鍋飯、大鍋菜做起來容易，人也不用那么累，對你身體也有好處。”
章品長開飯店掙了第一桶金，后來在他哥們的慫恿和急于發(fā)財(cái)?shù)男睦眚?qū)使下，搞了一家高檔會所，自從公款吃喝被取消后，生意一落千丈，現(xiàn)在開了家土菜館也是茍延殘喘勉強(qiáng)維持。她聽錢莉莉這么一說，動了心，辦養(yǎng)老院還能得到政府的補(bǔ)貼，何樂而不為呢？兩人一拍即合，去找開辦養(yǎng)老院的地方，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)最終看上的竟然是關(guān)閉的幼兒園。
錢莉莉讓章品長他找關(guān)系問政策，章品長是個不出趟的人，他推諉道：“你人長得漂亮，認(rèn)識的朋友比我多，找人辦事我不行，還是老板娘出馬一個頂倆。”
錢莉莉罵道：“你這也不行，那也不行，要你這個‘豬頭三’有什么用？”
章品長嘿嘿笑，不語。
“德性！”錢莉莉說，“我去找小田，關(guān)鍵時候閨蜜比你這個老公有用。”
小田說：“現(xiàn)在政府都有辦事大廳，咨詢政策到大廳就行了，不用找關(guān)系。”
“這么大的事不找關(guān)系能行嗎？我開飯店生意紅火的時候，還有人托關(guān)系找我調(diào)大包間呢！”錢莉莉說，“你不是有個前男友在民政局嗎！這個關(guān)系不用白不用。”
“虧你還想起他，你要是不提，我都忘了有這個人存在了，”小田不好意思找那人開口，原來是她追求人家，人家沒同意。她兩手一攤說，“我沒他電話，刪了。”
“我有他電話，我來給他打。”錢莉莉興奮地說，“我已經(jīng)跟你請示過了啊！”說著便在手機(jī)里翻號碼。
小田無奈地嘴角一撇說：“怪不得人家都說防偷、防盜、防閨蜜呢！”
三個人見了面，民政局的這位前男友認(rèn)真地回答了錢莉莉的提問。他解釋說：“自建養(yǎng)老機(jī)構(gòu)床位數(shù)在50張以下、符合有關(guān)部門規(guī)定資質(zhì)條件的非營利性民辦養(yǎng)老服務(wù)機(jī)構(gòu)，并已投入運(yùn)營一年以上的，按照核定的床位數(shù)，給予每張床位不少于4000元的一次性建設(shè)補(bǔ)助。”
錢莉莉算了一下：“按50張床位算，一次性補(bǔ)貼就是20萬元，如果100張就是40萬元。”
小田前男友說：“你那個不屬于自建，應(yīng)該算是租賃經(jīng)營，錢要少一些，每張床位不少于1000元的一次性建設(shè)補(bǔ)助。”
錢莉莉又算：“50張床位，能補(bǔ)貼5萬元。蚊子雖小也是肉，總比沒有強(qiáng)。”
“還不止這些，”小田前男友說，“文件還規(guī)定，你們可以享受床位運(yùn)營補(bǔ)助。”
“怎么個補(bǔ)法？”錢莉莉急切地追問，“多少錢?。?rdquo;
“按實(shí)際接收本地戶籍的老年人數(shù)給予運(yùn)營補(bǔ)貼，運(yùn)營補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)按照不低于每人每月200元的標(biāo)準(zhǔn)確定。接收失能失智老年人，按照其失能失智程度，運(yùn)營補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)分別200元、400元、600元以上。”
錢莉莉?qū)π√锴澳杏驯P問了大半天，終于心滿意足地離開了。
幼兒園閑著也是閑著，通過熟人關(guān)系，他們拿到了最低價。再說了，利用幼兒園辦養(yǎng)老院最大的優(yōu)勢是地處市區(qū)，交通便利，子女來探望方便。掌握了這些信息，他們決定投資改造養(yǎng)老院。
他倆琢磨給養(yǎng)老院起個名字。錢莉莉愛嗑瓜子，也喜歡向日葵，她說：“不管太陽轉(zhuǎn)到哪里，向日葵忠心無二，不忘初心，它的臉始終朝著太陽。”
廚子章品長憨皮厚臉道：“你是太陽，我是向日葵。”
錢莉莉笑了：“我就愛嗑瓜子，但不是你這個味的胖瓜子。”
談到在哪里做宣傳，廣而告之。章品長 說：“老年人天天從早到晚抱著電視看，就 是不看也聽個音，我們就在電視臺投廣告。”
聽起來似乎有道理，錢莉莉同意了他的想法。
向日葵養(yǎng)老院上了電視，老年人幾乎都跟錢莉莉媽有同樣的想法，不愿去養(yǎng)老院受罪。
養(yǎng)老院開張半個月，沒有招到一個人，這下讓章品長和錢莉莉著急了，這可怎么辦？
本來堅(jiān)決反對進(jìn)養(yǎng)老院也反對錢莉莉開養(yǎng)老院的錢媽媽主動對錢莉莉說：“看你愁的，頭發(fā)都白了。我?guī)€頭，跟你爸一起住向日葵養(yǎng)老院，好賴也算兩個人頭了。”
錢莉莉高興地?fù)肀Ю蠇專?ldquo;關(guān)鍵時候，還是您老人家思想覺悟高。”
“我哪有什么思想覺悟，我是看你們可憐，”老太太遞過來的一張銀行卡說，“這是你爸的退休工資卡，每月準(zhǔn)時到賬。”
錢莉莉拿過銀行卡，又伸出手道：“還有您的那張呢？”
“你這個死丫頭，眼里只有錢了。你爸的工資我們倆人平時都花不完，你這是想當(dāng)強(qiáng)盜？”老媽有點(diǎn)不高興，伸手去奪銀行卡，“你要是不要，我還拿回來。”
錢莉莉手疾眼快忙擋住說：“別！別！別！還是讓我們來伺候您老人家和您的老伴。對了，光給我卡，沒有密碼有什么用？”
“你爸的生日。”
“我爸的生日是多少來著？”錢莉莉除了能記住自己和兒子的生日，老爸的生日從來沒有記住過。
老媽生氣道：“白養(yǎng)你了，連你爸的生日531124都不記得。”
錢莉莉嬉皮笑臉道：“53年生，11月24日生日，這下打死也不會忘。”
閨蜜小田得知他們在電視臺打廣告沒有效果的事后建議：“現(xiàn)在誰還在電視、報(bào)紙上打廣告，還不如印小廣告，到南湖、朝天宮這樣老年人多的老小區(qū)散發(fā)。”
張貼小廣告的人就像是過街老鼠人人喊打，門上、墻上不知什么時候就被這些人貼上討厭的“牛皮癬”，有的家伙甚至把小廣告直接噴涂在樓梯的臺階上。錢莉莉覺得這事她干不來，但又不得不干，于是說：“要不，這事就請你幫忙，我請你吃海底撈。”
小田為閨蜜辦事從來都是兩肋插刀：“拿錢來，我去幫你印小廣告。”
三個人趁夜色掩護(hù)，利用幾個晚上的時間，將兩千多張小廣告張?zhí)蕉鄠€老小區(qū)的要道口、樓道里、大門旁。
這一招還真行，陸陸續(xù)續(xù)有人上門咨詢，一個月后招來了30多人，還有十幾張床位空著。對于章品長和錢莉莉來說，床位閑置總是塊心病，不過他們開店的人都知道，守店更重要，守著守著客人就多了。
向日葵養(yǎng)老院經(jīng)營了幾個月后，沒想到出大事了。一位七十多歲的老人感冒發(fā)燒，半夜里“掛”了。家屬認(rèn)為，人送來時好好的，發(fā)燒不至于讓人就走了，一定是養(yǎng)老院送醫(yī)不及時造成的結(jié)果，必須承擔(dān)責(zé)任。
錢莉莉拿出入院時簽的合同據(jù)理力爭：“你們承諾過，老年人出這種事，屬于意外，生病死亡，我們概不負(fù)責(zé)。”
家屬打110，警察來了。經(jīng)查，老人死于心梗。家屬將向日葵養(yǎng)老院告上了法院。
法庭調(diào)解的結(jié)果是錢莉莉拿出8萬元人民幣作為對死者家屬的補(bǔ)助，才了結(jié)這樁官司。
這件事不久，向日葵養(yǎng)老院又曝出護(hù)理員打老人的負(fù)面輿情。“某日頭條”、抖音小視頻都發(fā)了，評論鋪天蓋地，一邊倒地指責(zé)打人者，并強(qiáng)烈要求向日葵養(yǎng)老院賠償、道歉。
街道的領(lǐng)導(dǎo)來了，區(qū)民政局的領(lǐng)導(dǎo)也來了，督促向日葵養(yǎng)老院處理好輿情。章品長從來沒有經(jīng)歷過輿情的壓力，他的心臟加快，突然暈過去了。錢莉莉在心里罵，真是扶不上墻的牛屎，遇到事就裝死，這個熊男人。她不得不硬著頭皮頂?shù)揭痪€處理輿情。
街道宣傳委王委員處理輿情有經(jīng)驗(yàn)，他對錢莉莉說：“先停當(dāng)事人的職，開除最好，給網(wǎng)民一個交待。還有，他要向當(dāng)事人及其家屬道歉，求得諒解，讓事態(tài)早點(diǎn)平息下來。”
打人的護(hù)理員是章品長農(nóng)村老家的遠(yuǎn)房表叔。事出有因，喂飯時，老頭不肯吃，遠(yuǎn)房表叔兇了老頭一句，老頭上來就給他一個耳光，這才出現(xiàn)了視頻上的一幕。遠(yuǎn)房表叔聽說網(wǎng)絡(luò)上成千上萬的人都在罵他，他很生氣：“日他奶奶的，這伺候人的活，我干不了。”
錢莉莉順?biāo)浦蹖h(yuǎn)房表叔說：“你不干也行，我今天就給你結(jié)工資，不過有個要求，你要錄個向老人道歉的小視頻。”
“哼！”遠(yuǎn)房表叔說，“我就是讓他們家人打死，也不道歉，我沒錯，道啥子歉？”
錢莉莉嚇唬說：“打人犯法，你要是不道歉，我就打電話給公安局，把你抓走。”
遠(yuǎn)房表叔也是個犟脾氣：“是老頭先動的手，我算是正當(dāng)防衛(wèi)，最多也就是互毆，我有啥子錯嘛？”
遠(yuǎn)房表叔不道歉，輿情的風(fēng)波就壓不下去，一時把來處理輿情的干部和錢莉莉都難住了。
小田提出，這世上沒有錢擺不平的事，她愿意去做遠(yuǎn)房表叔的工作。半個小時后，小田回來說：“工作做通了，除了給他結(jié)這些日子的工錢，再給他家送兩車磚，把農(nóng)村的破房子修繕一下。我算過，兩車磚也沒多少錢，這事我就做主答應(yīng)他了。”
見事情辦得如此順利，辦公室里一屋子人都舒了口氣。
外面的輿情在各方的努力下，總算平息了下來?？墒?，向日葵養(yǎng)老院的老人們受“打人事件”刺激，紛紛提出要離開養(yǎng)老院，有的老人家屬也在積極尋找新的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，提出退款的要求。
章品長欲哭無淚，錢莉莉找到閨蜜小田嚎啕大哭，悔不該當(dāng)初辦這個養(yǎng)老院。
小田安慰她說：“錢也投了，養(yǎng)老院也辦了，后悔能有什么用？得想想辦法。”
“那你快幫我想辦法，平時你的點(diǎn)子最多。”
“一時我也想不出什么好辦法，不過這段時間我老公出差，反正我在家也閑著沒事，我去養(yǎng)老院幫幫你。”
向日葵養(yǎng)老院被高高的磚墻圈著，四面不透風(fēng)，冬日的陽光照進(jìn)院子讓人感覺非常愜意。小田冬天也習(xí)慣穿裙子，配肉色保暖長襪，性感撩人。墻根坐著一溜曬太陽補(bǔ)鈣的老頭老太的目光全都被小田的大長腿給吸引住了。小田從他們面前走過，幾十雙眼睛就跟著她轉(zhuǎn)動。小田覺得好玩，過去了，又走回來。她用眼睛的余光偷偷地瞧，這些老人的臉就像是跟著太陽轉(zhuǎn)的向日葵一般，緊隨著小田不停轉(zhuǎn)動，他們的眼光包裹著小田的臉、胸、腿及全身。小田感到渾身暖洋洋的，自己成了這幫“向日葵”的太陽。
小田把這一發(fā)現(xiàn)告訴錢莉莉。錢莉莉開心地說：“你的美吸引了他們，我給你安排個最好的房間，你就住咱養(yǎng)老院里，每天都讓他們當(dāng)‘向日葵’。”
“這幾天我也在思考養(yǎng)老院的問題，老人們?yōu)槭裁床辉敢膺M(jìn)養(yǎng)老院？其實(shí)很簡單，老人扎堆在一起，今天看到這個走了，明天看到那個去了，就有等死的感覺，這種生活環(huán)境讓老人心里比較抵觸。”小田若有所思地說，“我的想法是，養(yǎng)老院如果能多些年輕人，跟他們一起生活，一起娛樂，他們一定會樂意在這里待下去。”
“年輕人怎會來養(yǎng)老院？你這不是說笑話嗎？”錢莉莉不解，“我請護(hù)工，給高工資，四十歲左右的都請不到。”
“我有一個名叫‘提前養(yǎng)老’的網(wǎng)友，30多歲，以前是搞IT的，掙了不少錢，不想干了，在郊區(qū)租了房，我可以動員他到咱們養(yǎng)老院來養(yǎng)老。”小田自信地說，“他在郊區(qū)已經(jīng)住膩了，我相信他會來的。”
30多歲就養(yǎng)老，這是錢莉莉怎么也想不到的，但畢竟現(xiàn)實(shí)中就有這樣一群年輕人。“我服了，我給你股份，我們合作開養(yǎng)老院算了。”
“得得得，我跟你家那個章胖子不來電，合作不起來。”
“哎喲！你倆要來電，還有我什么事??？”
兩個人開心地哈哈大笑起來。
“提前養(yǎng)老”剛來到向日葵養(yǎng)老院就發(fā)現(xiàn)這里房間的設(shè)施不比快捷酒店差，價格卻比酒店便宜一半，更吸引他的是章廚子的廚藝，一天三頓都有大廚給他掌勺，這條件上哪去尋。他當(dāng)即表示，馬上把鄉(xiāng)下的房子退了，入住向日葵養(yǎng)老院。
這小子有一個群，里面都是躺平一族，他把這個消息發(fā)到群里，又有一批年輕男男女女陸續(xù)要求入住養(yǎng)老院。小田跟他們約法三章，要求每個人每周要拿出4個小時的時間跟老人在一起玩。凡是能做到的，各種費(fèi)用打九折。這群小年輕心里偷著樂，欣然接受了這個條件。
從此，向日葵養(yǎng)老院熱鬧了。那些女孩子和小伙子參加老人打麻將，自然贏錢的概率比較大，一個月下來，房租錢就這樣給解決了。老頭老太們也認(rèn)賭服輸，還是天天想跟小姑娘、小伙子們在一起玩。向日葵養(yǎng)老院從此呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象，老人們不僅不肯離開養(yǎng)老院，一些剛退休的人也慕名住了進(jìn)來。
“提前退休”腦瓜子靈，那些剛從社會上退下來的人余火很旺，他想出了一套給他們發(fā)揮余熱的“沙龍?zhí)撞?rdquo;：周一安排炒股的人開“A股散戶療傷交流會”，周二組織關(guān)心國家大事的人討論“教育和醫(yī)療改革”，周三安排關(guān)心兩岸關(guān)系的人研討“臺海關(guān)系”，周四安排“挺俄”和“挺烏”的人討論“俄烏戰(zhàn)爭”，周五安排關(guān)心國際時政的人交流“巴以沖突”“日本核污水排放”等重大國際問題，周六和周日時間留給家屬與老人們親切會見。
方案體貼周到，天衣無縫。比如，周一開“A股散戶療傷交流會”，誰都知道這些年，經(jīng)濟(jì)好的時候與經(jīng)濟(jì)差的時候股市一直在3000點(diǎn)徘徊，散戶血本無歸，所以特別提醒多準(zhǔn)備些擦眼淚的紙巾；周四討論“俄烏沖突”時，特別強(qiáng)調(diào)要做好安保工作，防止雙方一言不合打起來。真是人才，錢莉莉和小田連商量都沒有，一致同意由“提前退休”來執(zhí)行，破解養(yǎng)老院死氣沉沉的局面。
就這樣，向日葵養(yǎng)老院蒸蒸日上，一床難求。許多人找領(lǐng)導(dǎo)托關(guān)系想進(jìn)來，也沒轍。
