適逢“六一”兒童節(jié)臨近,曹文軒帶著他的新小說(shuō)《穿堂風(fēng)》歸來(lái)。自從去年獲得“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”后,曹文軒就一直在探索他的小說(shuō)之“新”, 新的含義包括“新的思考”“新的理念”“新的氣象”,當(dāng)然作為得獎(jiǎng)后的第一部作品,《穿堂風(fēng)》也是他文學(xué)創(chuàng)作的新起點(diǎn)。兒童文學(xué)不僅給孩子帶來(lái)想像的空間,也能給予成年人一些思考。
對(duì)于曹文軒的這部新作,該如何去解讀,又該如何理解他想要傳遞的價(jià)值觀,則需要一一剝開(kāi)《穿堂風(fēng)》里那層層的風(fēng)景去體會(huì)。書(shū)中有這樣一句話:“享受著穿堂風(fēng)的孩子們,有時(shí)會(huì)想到橡樹(shù),但更多的時(shí)候會(huì)將他忘掉——忘得干干凈凈,仿佛油麻地壓根兒就沒(méi)有這個(gè)叫橡樹(shù)的男孩。”而一部好的作品也是孩子們的“穿堂風(fēng)”,你可以享受其中,其樂(lè)無(wú)窮。但若不去思考與想象,那些深刻的成長(zhǎng)印記也將隨風(fēng)而逝。
人性的命題是文學(xué)不可回避的
晶報(bào):您的新小說(shuō)《穿堂風(fēng)》讀起來(lái)有點(diǎn)淡淡的憂傷,我們看到一個(gè)關(guān)于孩子自尊心在故事,您最想通過(guò)這個(gè)故事表達(dá)什么?
曹文軒:還是想對(duì)人性進(jìn)行審視和思考。橡樹(shù)(書(shū)中小主人公)因?yàn)楦赣H的原因,受到人們的歧視和排斥,所以當(dāng)村里失竊時(shí),人們首先就會(huì)懷疑他。但是大家都沒(méi)有想到的是,橡樹(shù)是個(gè)非常自尊的孩子,他用一種近乎悲壯的方式來(lái)維護(hù)自己的尊嚴(yán)。這個(gè)故事里包含了很多人性的命題,對(duì)尊嚴(yán)的維護(hù),對(duì)美好的追求,人與人的關(guān)系等等,都是文學(xué)不可回避的。
晶報(bào):每個(gè)人都是從兒童成長(zhǎng)起來(lái)的,但兒童的心理世界又常被成人所忽視?!洞┨蔑L(fēng)》讓我們看到了孩子們的世界豐富而細(xì)膩的,您是否想用兒童的視角來(lái)審視成年人?
曹文軒:我的兒童文學(xué)作品不僅孩子能看,成人也能看,而且據(jù)統(tǒng)計(jì),閱讀我作品的有三分之一的讀者是成人?!洞┨蔑L(fēng)》中男孩橡樹(shù)遇到的問(wèn)題其實(shí)也是我們所有人都會(huì)遇到的,是新世紀(jì)中國(guó)人各種情感的組合。這個(gè)故事就像一面鏡子,照出我們所有人的生活狀態(tài),不只對(duì)孩子,我相信對(duì)成年人也有啟發(fā)。
沒(méi)有風(fēng)景就沒(méi)有我的小說(shuō)
晶報(bào):在您的作品中,我們經(jīng)常能看見(jiàn)“田野”“河流”“樹(shù)林”等鄉(xiāng)村景色,給人清新之感。對(duì)風(fēng)景的描寫(xiě)是否成為您作品中很重要的元素?
曹文軒:我的作品歷來(lái)對(duì)風(fēng)景都非常重視,在我看來(lái),生成美的途徑盡管千條萬(wàn)條,但最重要并最容易收到效果的途徑就是描寫(xiě)風(fēng)景。風(fēng)景,是與古人天人合一的理念緊密相關(guān)的,表現(xiàn)了人類對(duì)大自然的敬畏。在我看來(lái),小說(shuō)中的風(fēng)景和小說(shuō)中的人物同樣重要。我寫(xiě)過(guò)很多風(fēng)景,不只是故鄉(xiāng)的葦蕩草木河流,還有北方草原地區(qū)的群山溝壑,沒(méi)有這些風(fēng)景,也就沒(méi)有我的小說(shuō)。
晶報(bào):說(shuō)到鄉(xiāng)村風(fēng)景描寫(xiě),很自然就會(huì)讓人想到沈從文。您的文風(fēng)也似乎與他有相似之處?
曹文軒:是的,沈從文對(duì)我的創(chuàng)作影響很大。但除此之外,對(duì)我影響較大的作家還有魯迅、汪曾祺、俄國(guó)的蒲寧、日本的川端康成也是我喜歡的作家。
好的兒童文學(xué)作品一定超越國(guó)界
晶報(bào):隨著您的多部作品被譯為英、法、德、日等多種語(yǔ)言,您是否會(huì)針對(duì)外國(guó)讀者的口味來(lái)調(diào)整風(fēng)格?
曹文軒:不會(huì)。我的作品寫(xiě)的是中國(guó)人的故事,素材是中國(guó)的,但是主題是世界的,像《草房子》《青銅葵花》等翻譯到國(guó)外都很受歡迎,并不存在閱讀障礙和讀者接受的問(wèn)題。好的兒童文學(xué)一定是超越國(guó)界的,它傳達(dá)的內(nèi)涵是整個(gè)人類都會(huì)遇到的。
晶報(bào):我們知道您在去年獲得了“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”,您也是第一個(gè)獲此殊榮的中國(guó)作家。現(xiàn)在回頭再來(lái)看這個(gè)獎(jiǎng),您還有什么想說(shuō)的嗎?
曹文軒:獲獎(jiǎng)不僅是對(duì)我本人創(chuàng)作的表彰,更是對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)的認(rèn)可。但對(duì)于一個(gè)作家而言,走下領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),一切就成為過(guò)去式,最根本的還是要繼續(xù)創(chuàng)作出更多優(yōu)秀的作品,一個(gè)作家離了作品,什么都不是。所以我也在鞭策自己,寫(xiě)作出更多的好作品。
晶報(bào):您在頒獎(jiǎng)典禮的致辭上說(shuō)“寫(xiě)作便是建造房屋”,這個(gè)“房屋”是為小讀者建造的,還是為您自己建造的呢?
曹文軒:“房屋”為孩子們建造,也是為自己建造。
晶報(bào):您是否有考慮過(guò)創(chuàng)作一些非兒童類的作品?
曹文軒:目前還是以兒童文學(xué)創(chuàng)作為主吧,接下來(lái)除了繼續(xù)創(chuàng)作幾部新小說(shuō),還在醞釀一部留守兒童題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)。
越來(lái)越優(yōu)秀的作家來(lái)書(shū)寫(xiě)童年
晶報(bào):如今國(guó)內(nèi)文壇有多少優(yōu)秀的成人作家在為孩子寫(xiě)作?
曹文軒:還是有很多的。比如趙麗宏的《童年河》,張煒的《尋找魚(yú)王》,畢飛宇的《蘇北少年堂吉訶德》等,越來(lái)越多的優(yōu)秀作家來(lái)書(shū)寫(xiě)童年,來(lái)為孩子寫(xiě)作,必定會(huì)對(duì)中國(guó)的兒童文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)新的視野和新的發(fā)現(xiàn),注入更多新鮮的血液。
晶報(bào):不過(guò)現(xiàn)在的孩子似乎更喜歡看外國(guó)兒童文學(xué)。
曹文軒:我看過(guò)很多外國(guó)的兒童文學(xué)書(shū)籍,也跟很多外國(guó)的兒童文學(xué)作家交流過(guò),我覺(jué)得國(guó)外兒童文學(xué)書(shū)籍之所以受歡迎,是因?yàn)橹袊?guó)的孩子覺(jué)得它們寫(xiě)出了自己的故事。但我覺(jué)得,中國(guó)也有很多優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家,他們描寫(xiě)了很多中國(guó)的故事,適合孩子們閱讀,并能影響他們。
晶報(bào):您如何激發(fā)創(chuàng)作靈感以及積累素材?是否有隨手記筆記的習(xí)慣?
曹文軒:除了寫(xiě)作,我其它的時(shí)間都是在閱讀,在閱讀與寫(xiě)作的關(guān)系中,閱讀永遠(yuǎn)是第一位的,只有不斷的閱讀才會(huì)讓你的寫(xiě)作擁有不竭的源泉。在閱讀中遇到讓我靈光一閃的東西,我會(huì)記在心里,或者寫(xiě)在本子上。接下來(lái)在我坐飛機(jī)時(shí)、吃飯時(shí)或者其它空閑時(shí)間,我腦子里都在想著一個(gè)故事,并且一次次打斷,一次次重新寫(xiě),直到這個(gè)故事像畫(huà)面一樣清晰地呈現(xiàn)出來(lái),一個(gè)字、一個(gè)詞語(yǔ)、一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)我都看得清清楚楚,那時(shí)我把它們寫(xiě)在紙上,這就是一個(gè)故事了?!痘鹩 返撵`感來(lái)源就是我在閱讀蕭紅的一篇小說(shuō)時(shí),看到的一句話,這句話只有十幾個(gè)字,但我覺(jué)得它們可以引出一篇精彩的故事,于是最終誕生了《火印》這部十幾萬(wàn)字的小說(shuō)。
道義、審美、悲憫情懷是兒童文學(xué)的核心價(jià)值觀
晶報(bào):您想通過(guò)兒童文學(xué)傳達(dá)給孩子們最核心的價(jià)值觀是什么?
曹文軒:文學(xué)的使命大概是為人類提供良好的人性基礎(chǔ),有利于人性的改造和進(jìn)化。兒童文學(xué)的讀者是孩子,而孩子關(guān)乎國(guó)家和民族的未來(lái)。道義、審美、悲憫情懷都是兒童文學(xué)必不可少的核心價(jià)值觀。文學(xué)一開(kāi)始就是以道義為宗的,如歌頌無(wú)私、真摯、同情弱小、扶危濟(jì)困、反對(duì)強(qiáng)權(quán)、抵制霸道、追求平等、呵護(hù)仁愛(ài)之心等。悲憫情懷(或叫悲憫精神)是文學(xué)的一個(gè)古老的命題,也是一個(gè)永恒的命題。文學(xué)正是因?yàn)榫哂斜瘧懢癫堰@一精神作為它的基本屬性之一,它才被稱為文學(xué),也才能夠成為一種必要的、人類幾乎離不開(kāi)的意識(shí)形態(tài)。另外,文學(xué)比其它任何精神形式都更有力量幫助人類養(yǎng)成情調(diào),使人性在質(zhì)上得到極大的提高。
晶報(bào):“六一”兒童節(jié)快到了,請(qǐng)送給孩子們一段話吧?
曹文軒:閱讀是盞燈,導(dǎo)我去遠(yuǎn)方;閱讀是艘船,渡我去彼岸。愿所有的小讀者們都能通過(guò)閱讀完善自我,健康成長(zhǎng)。