□李云雷
習近平總書記在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的重要講話中指出,“希望廣大文藝工作者堅持守正創(chuàng)新,用跟上時代的精品力作開拓文藝新境界。衡量一個時代的文藝成就最終要看作品,衡量文學家、藝術家的人生價值也要看作品。廣大文藝工作者要精益求精、勇于創(chuàng)新,努力創(chuàng)作無愧于我們這個偉大民族、偉大時代的優(yōu)秀作品。”
“創(chuàng)新”是文藝界耳熟能詳?shù)脑~語,但正因為太過熟悉,可能很多人對其深意習焉不察,“創(chuàng)新”按字面意思是指“創(chuàng)立或創(chuàng)造新的”,或是指“首先”創(chuàng)造。文藝領域的“創(chuàng)新”主要是指創(chuàng)造出不同于前人的新內容、新形式、新技巧,這是一個很高的要求,是對創(chuàng)作者思想、藝術、技巧等多方面能力的綜合考驗。不少人可能窮盡一生也無法創(chuàng)新,真正能夠創(chuàng)新的人必定對藝術有獨特的理解與過人之處。所以,創(chuàng)新是極為艱難的,不能因為我們常說就覺得是輕而易舉之事。但創(chuàng)新是極為可貴的,創(chuàng)新可以為我們打開新的思想藝術空間,可以讓我們獲得新的表述方式,可以讓我們在一個新的坐標系上重新認識和思考世界、藝術與自我。創(chuàng)新是符合藝術自身發(fā)展規(guī)律的,一部藝術史就是人類在藝術各個方面創(chuàng)新累積的歷史。
“創(chuàng)新”的前提之一,是有新的話要說,有新的情緒要抒發(fā),有新的故事要講述。“太陽底下無新事”與“每一天的太陽都是新的”是辯證統(tǒng)一的,很多人可能無法感受到生活的細微變化,但敏感的藝術家應該把握到時代與歷史脈搏的跳動。當代中國的一個特殊的境遇是,在我們的社會中,既有源遠流長的傳統(tǒng)農耕文明,也有門類齊全、獨立完整的現(xiàn)代工業(yè)體系,更有飛速發(fā)展甚至在某些領域領先世界的信息技術與產業(yè),在西方不同歷史階段相繼出現(xiàn)的農業(yè)文明、工業(yè)文明與信息文明,被極大地壓縮在一個特定時空中彼此共存、共生,我們的生活中既有傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明的沖突,也有工業(yè)文明與后工業(yè)文明的矛盾,包蘊著無限的豐富性、復雜性與可能性。從世界文學的角度來說,我們的時代所面臨的不僅僅是19世紀(有的作家延伸至20世紀)哈代、勞倫斯等人所感嘆與惋惜的工業(yè)文明的碾壓和田園牧歌的消失,也不僅僅是巴爾扎克、德萊塞等人所描繪的鄉(xiāng)下人進城故事和資本所催生的各色人等,也不僅僅是托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等人筆下“上帝死了”這一傳統(tǒng)價值觀崩塌所帶來的精神磨難和靈魂痛苦,甚至也不僅僅是20世紀高爾基、薩特、加繆、帕斯捷爾納克等人對革命與現(xiàn)代性的深刻體驗和書寫,而是更加豐富復雜、更加多元駁雜的時代圖景,是不同歷史階段、不同文明體系的矛盾沖突混合雜糅在一起的新形態(tài)。面對如此豐富駁雜的時代經驗,我們的作家藝術家只有不斷創(chuàng)新,才能將生命體驗充分轉化為藝術文本。
“創(chuàng)新”的前提之二,是既熟悉已有的藝術形式,但又對其局限性有深刻的認識,在創(chuàng)作中以豐富的生命體驗自由書寫,讓思想沖破形式的牢籠,自然而然就會形成新的藝術形式。杜甫“轉益多師是汝師”,是一位集大成式的詩人,在他之前的所有詩歌技藝,他都積極汲取,在他之后的詩人都從他的詩歌中學習技藝?!都t樓夢》突破了才子佳人小說的創(chuàng)作模式,“正因寫實,轉成新鮮”。魯迅先生的《野草》既是散文,也是詩歌,但又不只是散文、詩歌或散文詩,巨大的思想容量與委婉曲折的表達方式使之成為不可模仿的獨特文體。不只中國如此,世界文學史也是如此。托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》的雙線敘事最初不被歐洲文學界接受,但最終卻成為不可忽視的世界經典。馬爾克斯在《百年孤獨》中“現(xiàn)在過去將來時”的發(fā)明,博爾赫斯對小說敘事哥白尼式的革命,都是對既有藝術形式的一種超越,也是一種創(chuàng)新。
“創(chuàng)新”的前提之三,是要適應新的技術與媒介條件,適應新的文學生產、傳播、接受環(huán)境。在報紙雜志作為新興媒體崛起的時候,很多作家的作品都是因新媒體的需求而創(chuàng)作的。魯迅先生在《吶喊》自序中就說他的很多小說是被《新青年》編輯錢玄同催出來的,《阿Q正傳》最早也是連載在報紙上。在世界文學史上,狄更斯、巴爾扎克、陀思妥耶夫斯基等人的很多經典之作最初也都在報刊上連載,新的媒介也生成了他們作品的一些特點。在當下的文學環(huán)境中,網絡、移動網絡、電子化與數(shù)字化構成了一種新的媒介環(huán)境,也深刻影響著文學的生產、傳播與接受。我們這個時代的作家藝術家也應適應并充分運用新媒介的特點,并將之內化、融合于藝術創(chuàng)作之中,形成新的藝術探索與創(chuàng)新。目前網絡文學的發(fā)展方興未艾,已在多個類型上有所突破,但傳統(tǒng)文學如何適應新媒體,以及如何創(chuàng)造出超越網絡文學與傳統(tǒng)文學界限的新的“文學性”,仍需要網絡文學與傳統(tǒng)文學做出更大膽的嘗試與創(chuàng)新。
“創(chuàng)新是文藝的生命。”創(chuàng)新是方法,也是目的。沒有創(chuàng)新,文藝就沒有生機與活力,就只有死水一潭,只有創(chuàng)新才能讓人耳目一新、眼前一亮、腦洞大開。但是我們也不能為創(chuàng)新而創(chuàng)新,不能因創(chuàng)新而炫技,不能因創(chuàng)新而走向偏、怪、亂的窄路,我們要“守正創(chuàng)新”,創(chuàng)新是為了更好地表達,更好地凝聚我們的生活與情感,只有不斷地創(chuàng)新,才能適應新的媒介環(huán)境,才能創(chuàng)造新的藝術形式,才能充分表達我們這個時代中國人的生命體驗與時代經驗。
?。ㄗ髡呦怠缎≌f選刊》副主編)來源:文藝報